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INTRODUCTION 


Nous nous proposons d’étudier saint Éphrem dans 
ses poésies. Longtemps on n’a vu dans ce grand 
homme qu’un orateur éloquent. On ignorait le poète, 
et sans refuser au diacre d’Édesse le titre qui avait 
fait sa gloire aux yeux de son peuple, on supposait 
que ses hymnes n’étaient plus qu’un souvenir. 
M. Villemain (1) lui-méme, parcourant la grande 
édition d’Assemani, ne s’est point aper<ju qu’il avait 
sous Ies yeux Ia plupart des poésies dont il regrettait 
la disparition ; il a passé outre, trompé par le titre 
de discours (sermones) (2) sous lequel le savant 
éditeur a rangé presque toutes les hymnes d’Éphrem. 


(1) Villemain. —Tableau de PÉloquence au iv* siècle. 

(2) II y a deux sortes de poésie chez les Syriens. La première se compose 
de vers égaux de sept syllabes, semblables aux vers héroiques des Grecs. 
—Les Syriens l'appellent mimro, c’est-à-dire discours, homélie, sermon .— 
La seconde consiste en un certain nombre de strophes, comme l’ode latine. 
Ce genre d’hymnes s’appelle madmscio, c’est-à-dire cantique, ode, 
méditation. 
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Pareille erreur ne saurait se reproduire aujourd’hui, 
gràce à la renaissance des études syriaques. A còté 
de nous, en Angleterre, en Allemagne, en Italie, les 
savants se sont justement préoccupés des poésies 
d’Éphrem (1). En France mème on leur rend pleine 
justice. Déjà M. Dabas, dans un ìntéressant mémoire(2), 
trop court malheureusement, avait appelé l’attention 
du public sur certaines hymnes d’Éphrem. Plus tard, 
les nouveaux éditeurs de Dom Ceillier ont complété, 
par une patiente analvse de l’édition d’Assemani, la 
notice bien insuffisante que Dom Ceillier avait consa- 
crée à saint Éphrem. Depuis, un savant orientaliste, 
M. Bickell, ayant découvert, dans les manuscrits 
syriaques du musée britannique, tout un recueil de 
poèmes inédits appartenant à saint Éphrem, en a 
donné une traduction soigneusement travaillée, enri- 
chie de précieux commentaires (3). Une publication 
aussi importante, et qui nous a révélé saint Éphrem, 
mieux encore que ne l’avait fait Assemani, ne pouvait 
manquer d’ètre favorablement accueillie (4). Elle a 
largement contribué à dissiper les quelques ombres 
qui planaient encore sur le talent poétique de saint 


(1) V. la nouvelle édition de Dom Ceillier.—Vivès.—viu,—73. 

(2) Imprirrierie impériale —1864. 

(3) Carmina nisibena sancti Ephraemi Syri, additis prolegomenis, et 
supplemento lexicorum syriacorum, primus edidit, vertit, explicavit 
D r Gustavus Bickell.—Lipsiae.—Brockaus—1866. 

(4) V. le compte-rendu de M. l’abbó Le Hir, dans les Études religieuses . 
Cet article a été inséré, plus tard, dans les Ètudes bibliques de M. Le Hir. 
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Éphrem. Personne, aujourd’hui, ne méconnaìt la valeur 
des hvmnes d’Éphrem et, tout dernièrement, un de 
nos critiques les plus autorisés, parlant des origines 
de la poésie chrétienne, repla^ait saint Éphrem au 
rang glorieux que ses hymnes lui ont justement 
mérité (1). 

C’en est assez pour que nous ne croyions pas faire 
une oeuvre indifférente en prenant part, dans la 
mesure modeste de nos forces, au travail de lumière 
qui se fait autour de saint Éphrem. S’il est vrai que 
la poésie d’Éphrem, par l’idiome syriaque dont elle 
est la plus pure et la plus. riche expression, reste 
en dehors de nos grandes littératures classiques, elle 
est notre par les idées chrétiennes qui en sont la 
substance et le fécond aliment. Du reste, l’étude des 
littératures étrangères occupe, dans les travaux de la 
critique contemporaine, une place de jour en jour 
plus grande. On ne saurait donc nous reprocher de 
nous arréter quelques instants devant les chefs-d’oeuvre 
d’une littérature, étrangère à notre éducation, mais 
qui a eu eile aussi ses jours de gloire et ses triom- 
phes. Dirons-nous que les hymnes d’Éphrem, à part 
leur mérite littéraire, intéressent aussi l’histoire et la 
religion? Dans ces contrées de l’Asie, soumises au 
iv e siècle à l’empire romain, sur lesquelles la politique 
appelle à cette heure tous les regards, la poésie s’est 

(1) M. Gaston Boissier. —Revue des Deux-Mondes .—Origine de la poésie 
chrétienne. 1" juillet 1875. 
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toujours mèlée à la vie des peuples. C’est en lisant, 
en étudiant les poètes que l’on apprend à connaìtre 
une époque, une nation. Le vieil Orient, peut-on dire, 
est ressuscité de nos jours. 11 a suffi pour cela de 
quelques fragments de poèmes retrouvés sur les 
marbres antiques et déchiffrés après de longues 
années de labeur. Nous avons dù à ces précieuses 
découvertes de voir revivre. devant nous les civilisa- 
tions si longtemps ignorées de l’Égvpte, de la Chaldée 
ou de la Phénicie. De méme, avec les hvmnes 
d’Éphrem nous retrouvons un peuple, une civilisation 
disparue. II est vrai qu’elles ne nous font pas 
remonter à ces temps fabuleux qui n’appartiennent 
encore qu’imparfaitement à l’histoire. Elles n’éclairent 
point d’une lumière inattendue des événements lointains 
et obscurs. Elles ne font pas surgir tout-à-coup, de 
la nuit où elles étaient enfermées, des dynasties dont 
on ne soup§onnait pas l’existence. Elles ne prolongent 
pas de plusieurs siècles les annades d’un peuple; 
mais, gràce à elles, nous pénétrons plus intimement 
dans la vie intérieure de l’empire. L’hymne d’Éphrem 
nous met en face d’un peuple fidèle, malgré la 
conquète, à ses traditions et à ses mceurs ; qui, 
envahi par la civilisation grecque et romaine, n’en 
conserve pas moins son amour pour le chant, la 
musique et la poésie telle que ses ancètres l’ont 
aimée : peuple enthousiaste et rèveur, aux croyances 
naives, à l’esprit subtil, mélange indéfinissable d’exal- 
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tation mystique et d’enfantine simplicité. Les mèmes 
hymnes éclairent vivement l’action de l’Église sur les 
populations réeemment converties à la foi. Elles nous 
montrent le christianisme rattachant les fidèles à 
l’empire, Ies groupant contre l’ennemi commun, 
purifiant et fortifiant leurs moeurs. Elles nous font 
assister à la double lutte de la religion contre le 
schisme et l’hérésie et nous offrent, dans des propor- 
tions réduites sans doute, la vivante image de la 
société chrétienne traversant une de ses crises les 
plus douloureuses. Tels sont les horizons qu’ouvre 
devant nous la poésie d’Éphrem. Enfin, l’étude elle- 
mème d’un personnage tel qu’Éphrem n’a-t-elle pas 
son charme et son attrait ? Combien d’auteurs incon- 
nus qui n’ont pas laissé de traces dans l’histoire 
n’ont dù leur célébrité qu’aux vertus aimables ou à 
la séduisante originalité de caractère qui se reflétait 
dans leurs oeuvres. On a été charmé, en les lisant, 
de trouver un homme là où on croyait ne rencontrer 
qu’un auteur ; aussi est-ce vers eux que nous nous 
tournons dans nos heures de recueillement et de 
loisir. En dehors mème de son róle historique, par 
lui-mème, par sa nature ardente et sympathique, qui 
tient à la fois du religieux, de l’apòtre, du mission- 
naire et du poète, Éphrem est un sujet d’étude des 
plus attrayants. Nouveau motif pour arréter notre 
choix sur les hymnes du poète syrien. 

D’ailleurs nous avons ramené notre travail aux.mo- 
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destes proportions de nos forces. Nous n’avons pas 
entrepris de répondre aux questions si complexes et si 
délicates qui auraient pu si facilement se dresser sur 
notre route. Un jour peut-ètre nous rapprocherons 
dans un tableau plus vaste, en écrivant la vie de saint 
Éphrem, l’orateur, le poète et le religieux. Pour le 
moment nous bornerons notre étude aux seules 
poésies d’Ephrem. Mème parmi celles-ci force nous a 
été de faire un choix. Plusieurs d’entre elles ont été 
évidemment altérées. D’autres en plus grand nombre, 
et particulièrement celles qui sont traduites du grec, 
ne s’écartent guère des lieux communs ordinaires de 
morale traités par les Pères de l’Église. Elles ne 
présentent aucun trait saillant, rien qui porte l’em- 
preinte sùre et ineffa^able de la nationalité et du génie 
de l’auteur. Pour éviter les longueurs et les difficultés 
qu’aurait pu soulever une juste critique , nous nous 
sommes décidés à faire porter uniquement notre 
travail sur les hymnes contre les hérétiques, les 
poèmes publiés par M. Bickell et les chants funèbres. 
Nous avons également laissé de cóté la question 
purement philologique. Elle relève d’une science spé- 
ciale dont les difficiles secrets sont réservés à des 
hommes autrement compétents que nous en pareille 
matière. Nous espérons d’ailleurs que cette absence, 
quoiqu’on puisse la regretter, n’influera pas sur notre 
travail au point d’en dénaturer l’ensemble ou d’en 
modifier les conclusions. Toute poésie renferme deux 
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élcments, l’un extérieur, matériel pour ainsi dire; 
l’autre plus intime , plus personnel : le premier 
comprend les mots ou les sons ; le second les pensées. 
Ces deux éléments ne sont pas tellement unis qu’on 
ne puisse les séparer. Est-il absolument nécessaire. 
pour connaìtre un homme, d’avoir sous les veux sa 
phvsionomie extérieure ? L’étude de son àme, de ses 
pensées ne peut-elle pas suffire à cette connaissance? 
et si la figure est le miroir de I’àme , l’àme à son 
tour, quand nous l’interrogeons directement, ne peut- 
elle pas nous répondre sans intermédiaire , et mieux 
encore , nous expliquer ce corps lui-méme dont elle 
est le moteur et la vie ? II en est de mème pour 
certaines poésies. Derrière les mots qui ne sont que 
leur ornement extérieur, 011 peut atteindre leur àme, 
et quand celle-ci nous a livré ses mystères, il nous 
manque peu de choses pour les apprécier sainement. 
En outre, l’hymne d’Éphrem est peu variée dans 
sa forme. La langue y dépend plutót du nombre des 
syllabes qui marquent régulièrement la cadence du 
vers que des mots eux-mèmes qui la composent. 
L’étude de ce rhvthme aurait assurément son utilité: 
elle ne nous paralt pas indispensable pour juger une 
poésie qui réside bien moins dans Ies expressions que 
dans les pensées qu’elles interprètent. Nos limites 
ainsi fixées, il nous restait à trouver un plan qui'nous 
permit d’échapper à Ia monotonie et d’embrasser en 
mème temps dans son ensemble la vaste car- 
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rière poétique de saint Éphrem. Pour arriver à ce 

résultat, nous avons cru bien faire en divisant les 

hymnes d’Éphrem en plusieurs groupes correspondants 

aux divers sujets abordés par le poète, ces sujets 

étaient désignés à saint Éphrem par la mission qu’il 

s’était donnée et qui peut se résumer en quatre 

points principaux : défendre l’Église contre l’ennemi 

du dehors, Yaffermir au dedans contre les tentatives 

de schisme, venger la doctrine chrétienne attaquée 

par l’hérésie, entretenir sa vie spirituelle par les 

hymnes et les prières liturgiques. Nous avons adopté 

pour notre travail cette quadruple division. Nous com- 

mencerons par retracer dans un chapitre préliminaire 

la vie de saint Éphrem, introduction nécessaire à 

notre étude. Et puis nous suivrons pas à pas l’hymne 

du poète sur les différentes scènes où son influence 

se fait sentir. Nous la verrons d’abord à Nisibe, oppo- 

sant la prière et la foi aux attaques réitérées des 

Perses. Elle nous appelera ensuite dans le sanctuaire 

• . 

où, médiatrice pacifique , elle cherche à resserrer les 
liens qui unissent le pasteur à son troupeau. De là 
nous descendrons avec elle dans l’arène religieuse òù 
elle lutte si vaillamment pour la défense de la vérité. 
Enfìn nous retournerons avec elle dans le temple , et 
nous prèterons l’oreille aux chants liturgiques par 
lesquels elle célèbre les divins mvstères et les solennités 
de la religion. En parcourant cette route à la suite 
d’Éphrem , nous nous demanderons dans quelles 
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circonstances ces hymnes ont été composées, sur quel 
fond de doctrine elles reposent, quelles idées y sont 
mises au jour, quel mouvement leur imprime là 
forme poétique, sous quel jour enfin elles représentent 
saint Éphrem. Ce plan simple et modeste aurons- 
nous réussi à le remplir ? Aurons-nous , suivant 
notre désir , rendu à la poésie d’Éphrem sa véritable 
physionomie et fixé ses traits d’une manière durable 
devant l’histoire et la critique ? Si notre insuffisance 
justifie nos craintes , le nom , le génie d’Éphrem 
nous rassurent. Lorsque le champ est fertile , le 
grain que l’on y jette , d’une main mème inexpéri- 
mentée, ne laisse pas de germer et mùrir ; ainsi sur 
ce riche terrain de la poésie d’Éphrem nous avons 
pensé que nos efforts, quels qu’ils fussent, ne reste- 
raient pas infructueux. Voilà l’espérance que nous avons 
conQue. Elle sera l’excuse de notre témérité auprès 
des juges éclairés auxquels nous soumettons notre 
ouvrage; heureux si nous l’avions rendu plus* digne 
d’une bienveillance qui ne s’est jamais démentie depuis 
notrc première épreuve littéraire jusqu’à ce jour , et à 
laquelle ils nous permettront de rendre, en terminant 
ces lignes, cet hommage public de reconnaissance. 
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CHÀPITRE PRELIMINAIRE 


VIE DE SAINT ÉPHREM. 


L’histoire est sobre de détails sur saint Éphrem. 
Après bien des siècles, l’érudition n’a pas encore 
complétement dissipé l’obscurité qui enveloppe la vie 
de ce grand homme. Les Docteurs des églises Grec- 
que et Latine , placés plus près de nous, sinon 
par le temps où ils vécurent, du moins par leur 
génie, leur langue, la scène sur laquelle s’exerga 
leur influence, ont flxé depuis longtemps l’attention 
de Ja critique. Gràce à des travaux multipliés, leur 
passé revit aujourd’hui : la lumière s’est faite sur 
leur personne aussi bien que sur leurs ceuvres (1). 


(t) Parmi les études les plus récentes qui ont eu pour objet les Pères de 
l’Église, nous nous contenterons de citer ici les ouvrages de MM. Thierry, 
Lagrange, Bernard, sur saint Jéróme; de M. Fialon,sur saint Basile; 
deMM. Poujoulat, Nourrisson, Bougaud, sur saint Augustin; deM. Benoist, 
sur saint Grégoire de Nazianze; etc., etc. 
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II n’en est pas de mème de saint Éphrem. Si la 
célébrité qu’il acquit comme orateur et comme poète 
franchit de son vivant les frontières de la Syrie et 
pénétra dans le monde latin (1) ; si après s’étre 
maintenue dans le moyen àge (2), elle brille de nos 
jours d’un plus vif éclat, nous ne possédons encore, 
sur la vie elle-mème du docteur de la Syrie, que 
des détails incomplets. II n’existe guère que deux 
sources auxquelles aient puisé jusqu’ici les biogra- 
phes de saint Éphrem : son Panégyrique, attribué à 
saint Grégoire de Nysse (3), ses Actes (4), dus à un 
auteur anonyme, et traduits, vers la fin du dernier 
siècle, du syriaque en latin, par Assemani. Saint 
Grégoire a loué dans Éphrem l’orateur populaire, 
à la parole ardente et pathétique ; ii a mis en relief 
le còté austère et pénitent de cette vie arrosée de 
larmes, imprégnée de foi et d’humilité; mais il a 
gardé le silence sur la patrie et la famille d’Éphrem, 
les villes où il exerga son ministère, la véritable 
nature de ce ministère. L’auteur des Actes est plus 
complet ; compatriote d’Éphrem , écrivant dans la 


(1) S. Hieron. de Script. Ecclesiast. — S. Greg. Nyss. — Sozomen . — 
Asseimni, proleg. opp. Ephr. 

■ (2) Florus Lugdun. apud D. Ceillier, art. S. Éphrem .— Vincent. Bellovac. 
Spec. Hist. xv, 87. Trithemius de Script. Ecclesiast. N. 78. 

(3) Nous disons attribué, parce que l’on a élevé quelques doutes, peu 
fondés, d’ailleurs, sur l’authenticitó de cet ouvrage. Tillemont, vm , 735. 

(4) Assemani, proleg. 8, III. 


Digitized by AaOOQle 



3 


mème langue que le saint docteur, connaissant mieux 
ses ouvrages, il donne des détails biographiques que 
l’on ne retrouve pas dans le panégyrique. 

Malheureusement, les Actes, ceuvre d’admiration et 
d’enthousiasme sincère, sont dépourvus de l’esprit de 
critique si nécessaire à la gravité de l’histoire. 
Composée plus de cent ans après la mort d’Éphrem (1), 
cette biographie n’est, à proprement parler, qu’un 
recueil des souvenirs ou des traditions populaires qui 
environnaient, à cette époque, le nom de l’illustre 
poète. L’auteur n’a pas mème essayé de concilier 
entre elles ces diverses légendes et de découvrir ia 
vérité qui se cache sous leurs apparentes contra- 
dictions (2). II parle avec éloge des poésies de saint 
Éphrem et signaie brièvement leur merveilleuse 
influence (3) ; mais sa grande préoccupation, à 
laquelle l’amour-propre national n’est peut-ètre pas 
étranger, est de montrer, dans saint Éphrem, le 
prophète de la nouvelle loi, le docteur directement 
inspiré de Dieu , le grand thaumaturge de la Syrie. 
,Pour lui, saint É-phrem devient un autre saint Paul, 
reproduisant, dans le cours de son apostolat, les 
miracles accomplis par l’Apòtre des gentils (4). 

(1) Wanig. Schola Syriaca.— JF.niponle, 1876—x, 4, vm. 

(2) M. Asleben a publié sur ce sujet un opuscule intéressant. Berlin, 1853. 

(3) Acta, xxxiii. 

(4) S. Ephrem apaise une tempéte. Act. xxii. —II ressuscite un enfant 
mortellement atteint par une vipère. Ibid. xxxi, etc. —Quant à l’exemple 
d’humilité donné par Ephrem dès sa jeunesse, on peut lire le méme fait 
dans les Histoires Apostoliques* — Fabricius. Codex Apocryph. Nov. Test. 
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A travers les illusions de cet enthousiasme, nous 
discernons, cependant, mieux que dans le panégyrique 
de saint Grégoire, le caractère réel de la mission de 
saint Éphrem. C’est une esquisse aux lignes quelque 
peu vagues, une ébauche aux nuances encore indé- 
cises. Toutefois, une certaine majesté respire dans 
cette physionomie imparfaitement éclairée et ces 
traits, bien que confus et mollement accusés, pré- 
sentent dans leur ensemble quelque chose d’imposant. 

Pour combler les lacunes du Panégvrique, ou con- 
tròler les affirmations des Actes, il faut recourir aux 
ceuvres d’Éphrem. Encore cette aide nous a-t-elle paru 
bien insuffisante. Éphrem est l’homme de son peuple 
et de son temps : il ne s’appartient pas à lui-mème. 
Profondément dévoué à la religion, à la patrie, ses 
poèmes n’ont pas d’autre but que celui de les défendre. 
Aussi y chercherait-on vainement ces confidences dis- 
crètes sur soi-mème, ces aveux intimes que tant de 
poètes éprouvent le besoin d’épancher au sein d’un 
invisible ami. Éphrem, loin de se raconter lui-mème, 
se cache à son lecteur. II ne parle de sa personne 
qu’en termes généraux. On dirait une formule banale, 
invariable, qui revient régulièrement à la finde chacun 
de ses poèmes (1). Une seule fois Éphrem a paru 
déroger à cette loi qu’il s’étaìt imposée. Pour l’édifica- 
tion deses frères, il voulut, comme le fit plus tard saint 


(1) Garm. Nisib. passim. 
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Augustin, confesser publiquement les fautes de sa 
jeunesse (1). 

L’écrit qui contenait ces aveux touchants ést-il bien 
celui que nous possédons aujourd’hui? N’a-t-il pas 
été modifié, augmenté, dénaturé par les traducteurs 
grecs, ainsi que le supposent les éditeurs? (2) En 
l’absence de tout manuscrit syriaque, il est difficile 
de répondre à cette question, et l’on comprendra que 
la Confession d’Éphrem , publiée par Vossius et 
reproduite par Assemani, ne nous inspire qu’une 
médiocre. confiance. 

II est donc à peu près impossible de donner une 
biographie exacte et complète du poète syrien (3). 
Nous nous bornerons à résumer, dans cette étude, 
ce qui paraìt dès maintenant acquis à l’histoire, au 
sujet de saint Éphrem. Quelque insuffisantes que 
soient nos recherches, peut-ètre contribueront-elles 
à aplanir les voies à ceux qui viendront après nous. 

Lorsqu’à la suite de la tentative séditieuse d’Arius, 
le premier concile cecuménique se réunit à Nicée , 

(t) Photius. Bibliotheca. 396. Ed. Coloniae. 1611. 

(2) Quae plurima de suis peccatis interjicit, magis ex animi submissione 
ad aliorum institutionem proferre, quam ex veritate censet Vossius, etc. » 
Asseman. Proleg. 

(3) Ce serait le cas de répéter ici les graves paroles de Sozomène parlant 
de Saint Éphrem : « ’E-X'i’w; Bs xai r.ipl nivxiav 8ie?eX8£tv d»; èxetvo; 
SerJcjE'. m'fypafiwi oio; aùto';... "Awpov etvai toùto xaflopw jr.6 te àaOevefa; Xo'yojv 
xaì àyvoc'a; aÙTtóv Te Ttó/ àvopòjv xat <ov xaOopOaioav .... àpeTrjv JJ.ÈV Epya^o'pevot, 
xÀÈ~TOVTe; oi ttjv àXr)0j) sept aÌTfiiv 86xi]<nv ojare pij èxatvetoSatnapàTuvàXAuv....» 

Sozom. Patr. gr. kvii, col. 1092. 


Digitized by Laoo^le 


6 


au premier rang des défenseurs de la foi catholique, 
on vit figurer un personnage illustre par sa sainteté 
et sa doctrine : Jacques, évèque de Nisibe (1). 
Jacques était accompagné d’un jeune élève à peine 
sorti de l’adolescence. Au nom symbolique d’Éphra'im 
ou abondant, que portait cet enfant de Nisibe, venait 
s’ajouter un autre présage : celui d’un songe mer- 
veilleux qui avait favorisé ses premières années. 
Éphrem, pendant son sommeil, avait vu sa langue 
transformée en un cep vigoureux et fertile (2). Les 
oiseaux du ciel accouraient en foule pour se nourrir 
de son fruit, et plus leur nombre croissait, plus 
aussi se multipliaient les grappes mystérieuses, de 
sorte que tous trouvaient sur les lèvres d’Éphrem 
une abondante nourriture. Dans la langue allégo- 
rique des Syriens, la vigne est l’embléme de l’inspi- 
ration poétique. Les grappes représentent les hymnes 
et les cantiques, fruits de cette inspiration. Le songe 
d’Éphrem promettait donc un poète, un poète inspiré 

et fécond. Jamais présage, on peut le dire, ne fut 

% 

trouvé plus fidèle dans ses promesses. 

Les biographes d’Éphrem ne sont pas d’accord sur 
les circonstances qui l’amenèrent devant saint Jacques. 
Selon les Actes, ce fut à la suita de persécutions 
exercées contre lui par un père idolàtre, que le jeune 

(1) Syrorum Maronit. Menolog. die 12 jan. Cf. Hist. Ecclé3iast. — 
Bibl. Orient. — Wtxnig. loc. cit. 

(2) Testament. Ephraem. — Assem., u, 39S; vii, in fine. 
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Syrien chercha un asile auprès de son évèque (1). 
D’après la Confession, Éphrem privé de bonne heure 
de ses parents qui auraient subi le martyre, et déjà 
chrétien et baptisé, mena d’abord une vie errante 
dans les plaines de Nisibe. Accusé faussement d’un 
crime capital, jeté en prison, traduit devant les 
tribunaux, il ne dut sa liberté qu’à des incidents 
extraordinaires où il reconnut la main de la Provi- 
dence. Rentrant alors en lui-méme, après avoir passé 
quelques jours dans la retraite, sous la direction 
d’un pieux solitaire, il alla trouver saint Jacques qui 
l’admit au nombre de ses élèves (2). 

L’école où fut regu saint Éphrem devait appartenir à 
ces institutions qui remontent aux premiers temps de 
l’Église, et d’où sortirent plus tard les écoles épisco- 
pales et les niaitrises du moyen àge (3). Saint Jacques, 
ainsi que nous l’apprennent les Actes, en mème 
temps qu’il gouvernait son église, instruisait aussi la 
jeunesse. Des auditeurs encore enfants se groupaient 
autour de lui. II les recevait dans sa demeure, les 
initia.it aux fonctions de la cléricature, mùrissait et 
développait leur intelligence par des études régulières 


(1) Act. n. 

(2) Assemani proleg. 1 , 449. — La confession de saint Éphrem a été 
traduite en frangais. — Correspondant. yiii. — Guillon : Bibliothèque 
des Pères. 

(3) Assemani .— Bibl. Orient., t. vi, p. 924. 
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auxquelles il présidait et qu’il dirigeait lui-mème (1). 
La science des Saintes Écritures formait le fond 
presque exclusif de cette première éducation (2). En 
Syrie, plus que partout ailleurs, une pareille méthode 
était nécessaire. Indépendamment de son autorité 
comme ceuvre inspirée, la Bible cónvenait admira- 
blement par sa forme littéraire aux moeurs et aux 
traditions des Syriens. Ceux-ci, pour l’accepter, 
n’avaient du vaincre aucune des répugnances qui se 
manifestèrent dans la société romaine et dont saint 
Jéròme nous fait l’aveu (3). La hardiesse des pro- 
phètes, la majesté des Psaumes, la sublime naiveté 
des Évangiles, loin de choquer le Syrien , exer$aient 
au contraire sur lui un charme extraordinaire. Ne 
retrouvait - il pas dans la Bible l’histoire de ses 
ancètres, le paysage de l’Orient, le ciel sous lequel 
il vivait, les plaines, les montagnes, les déserts qui 
bornaient son horizon ? La langue hébraique n’était- 
elle pas une soeur de la langue syriaque (4)? La 
poésie des écrivains sacrés, poésie grandiose, toute 


(1) Act. it. — « Ille adolescentem in catechmnenorum collegium 
adscivit... Interea egregiis sancti pastoris monitis puer perfectè imbue- 
batur, quem S. Pastor auditorem habere, et apud se retinere plurimum 
gaudebat. » — Sur ces colléges des catéchumènes, V. saint Augustin: 
De Catechis. rud. cap. i. 

(2) « Divina eloquiaet psalmos Davidicos celeriter didicit. »—Act. iii. 

(3) « Si quando, in memetipsum reversus, prophetas legere ccepissem, 
sermo horrebat incultus... » Ep. 22, ad Eustoch. 

(4) Wcenig. Schola Syriaca, i. 
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d’apostrophes et de mouvements hardis, n’était-elle 
pas sa poésie nationale ? Ajoutons cet attrait extérieur 
à l’influence que donnait aux Saintes Écritures leur 
caractère sacré au sein de la religion chrétienne, 
enfìn victorieuse du paganisme, et nous ne nous 
étonnerons plus que la Bible ait apparu aux yeux 
des Syriens comme le Livre par excellence, le seul 
dans lequel il fallùt chercher l’explication du passé, 
et la révélation de l’avenir. Aussi , dans les grandes 
luttes religieuses qui se livrent en Syrie dès l’origine 
du christianisme, les Juifs et les Hérétiques s’etfor- 
cent-ils d’arracher à l’Église les Saintes Écritures : 
les premiers au moyen des interprétations du texte 
sacré enseignées dans les écoles thalmudiques (1), 
les seconds par des imitations adroites dont ils 
remplissent la contrée (2). Les fìdèles, de leur cóté , 
ne restent pas inactifs; aux écoles et aux commen- 
taires des Juifs ils opposent l’enseignement tradi- 
tionnel, qui leur vient des Apótres, qui se transmet 
d’église en église par l’imposition des mains, et se 
perpétue par la succession non interrompue des 
évèques. Ils répondent aux Hérétiques en publiant 
les .versions exactes et authentiques des deux 
Testaments (3). En Syrie, on ne se contente pas 


(1) V. Darras. Histoire de l’Église. 

(2) Fabricius :Codex Apocryph. V. et N. Testamenti.— V. Brunet : Les 
Évangiles Apocryphes d’après l’édition de /. C. Filo .—Paris, 1863. 

(3) Wiseman. Hor. Syriac. — Wcmig. Loc. cit. xliii. 
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d’expliquer la Bible et de fixer les divers sens' de 
la parole sacrée. Celle-ci devient une source féconde 
d’hymnes et de cantiques religieux. Les improvisations 
des Thérapeutes, au milieu de l’office divin, sont le 
premier essai de ces commentaires poétiques (1). 
A mesure que le christianisme se répand et que la 
question ’ religieuse domine progressivement toutes les 
autres, la poésie sacrée se transforme. Elle sort de 
l’Église : elle descend dans les villes et les campa- 
gnes. Le lévite, l’artisan, le laboureur, le soldat 
répètent les strophes du commentateur. Tous gravent 
profondément dans leur mémoire, en méme temps 
que le texte biblique, les vers qui l’accompagnent. Voilà 
le chant populaire qui se retrouve sur leurs lèvres, 
au milieu de leurs occupations journalières : chant 
religieux et national qui reflète dans ses para- 
phrases, ses allégories, ses symboles, les moindres 
accidents de la vie politique et sociale des Syriens (2). 
On peut donc affirmer que les écoles chrétiennes de 
Syrie , où l’on commentait les Saintes Écritures, 
n’étaient pas seulement des écoles d’érudition. Là, se 


(1) «Alors leprésident se lève et chante unhymneà Dieu, qu’il a récem- 

ment composé lui-méme ou tiré de quelque ancien poète.A la suite du 

président, chacun en fait autant, avec ordre, avec la décence qui convient; 
les autres écoutent dans le plus grand silence, excepté quand il faut 
chanter les dernières paroles de l’hymne et du refrain. » Philon: De la vie 
contemplative. Traduction de Ll. Ferdinand de Launay: Moines et Sibylles. 
—Paris, 1874. 

(2) Théodoret. Lect. Ilacret. col. 92 — Sozom., lib. iu, 16. 
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formait le poète chargé d’improviser dans le temple, 
de parcourir en missionnaire les églises de la pro- 
vince, afin d’y semer, sous une forme poétique, la 
parole de vie, de composer, enfin, les hymnes et les 
odes religieuses, destinées à ètre apprises, récitées et 
chantées par tout le peuple des fidèles : mission 
délicate et redoutable qui, au milieu des troubles 
suscités par les hérésies, devenait à la fois une gloire 
et un danger, tant pour le lévite qu’elle exposait aux 
séductions de la popularité et de l’orgueil que pour 
l’Église qui lui confiait le soin de défendre et de 
propager la vraie doctrine (1). Ainsi, bien des siècles 
auparavant, sous l’ancienne loi, le prophète Samuel 
avait ouvert des écoles de poètes commentateurs : 
« loin du bruit des armes et de la trompette guer- 
rière les jeunes poètes chantaient les louanges de 
Jehovah, aux sons plus doux du luth et de la harpe. 
Dans une paisible retraite, ils se préparaient à leurs 
chaleureuses prédications en méditant sur Dieu et 

sur le vrai sens de la loi. ces colléges étaient 

destinés à exercer une grande influence, et à prendre 
rang parmi les pouvoirs de l’État en représentant la 
loi sous son véritable esprit, avant tout spirituel » (2). 


(1) Sur les écoles de la Syrie, aux premiers temps du christianisme, 
on peut lire la thèse fort intéressante soutenue, devant la Sorbonne , 
par Mgr Lavigerie, aujourd’hui archevéque d’Alger. — Essai historique 
sur VÉcole chrétienne d'Èdesse. —Paris, 1850. 

(2) Munk. La Palestine.—Paris, 1845. 
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Le fondateur de la première école de Nisibe, saint 
Jacques, maintint l’exégèse biblique dans la voie 
ouverte par les Apòtres et suivie par l’Église. II fut, 
par excellence, l’homme de l’autorité (1). Religieux 
fervent, confesseur intrépide, Syrien lui - mème et 
connaissant le génie de son peupie, il mit en garde 
ses élèves contre les discussions subtiles et les inter- 
prétations hasardées. La simplicité, la clarté furent 
les caractères de son enseignement (2). Au besoin, il 
savait user de rigueur pour conserver le bon ordre 
parmi ses disciples (3). Cette conduite était sage; 
aucune ne convenait mieux à la situation de Nisibe. 
A peine convertie à la foi, travaillée encore par les 
idolàtres , Nisibe avait besoin d’un guide fort et 
éclairé qui affermìt ses pas 'chancelants dans les 
régions nouvelles pour elle du christianisme. En outre, 
frontière extréme de l’empire, elle était exposée à de 
continuelles alarmes. Les Perses, qui l’avaient long- 
temps possédée, épiaient l’occasion de reprendre aux 
Romains une citadelle aussi importante (4). La pré- 
sence de ce danger imminent imposait à l’évèque de 


(1) Nous nous étendrons plus longuement dans le chapitre iii sur le 
caractère de saint Jacques. 

(2) « Primus (Jacobus) verbis simplicibus dedit lac infantibus hujus ». 
Garm. Nisib. xiv, 15. 

(3) « Primus dilexerat et perterruerat eam.—Filia Jacobi, in infantià suà 
directa est ab altissimo, per blandimenta et virgam ». — Carm. 
Nisib. xiv, 18, 19. 

(4) BicJcell. Proleg. iv. 
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Nisibe un rigoureux devoir politique que lui com- 
mandaient également les intérèts de la religion. II 
fallait réunir étroitement, par les liens d’une mème 
foi, les habitants de la ville menacée, afin qu’aux 
jours de l’invasion ils pussent opposer à l’ennemi la 
force de résistance qui résulte de l’entente. Quand 
mème la vigoureuse et énergique nature de saint 
Jacques n’eùt pas été disposée par elle-mème à la 
sévérité , les événements politiques qui s’annon<jaient 
à l’horizon ne permettaient pas au pasteur de Nisibe 
de se conduire autrement. Aussi le grand évèque 
resta-t-il inébranlable dans sa ligne religieuse et 
politique. Tant qu’il vécut, aucun membre de son 
clergé, aucune portion de son troupeau n’eut le 
courage de s’élever contre son chef, ou de se séparer 
de son maìtre. Fidèle à son prince comrae il l’était 
à son Dieu, Jacques inspira aux habitants de Nisibe, 
ies derniers venus de la famille romaine, un amour 
pjrofond pour leur nouvelle patrie. IIs en témoignèrent 
avec éclat dans les trois siéges successifs qu’ils 
eurent à supporter en moins de vingt ans (1). 

Tel était le maitre aux pieds duquel vint se jeter 
saint Éphrem au sortir d’une adolescence inquiète et 
agitée. Saint Jacques reconnut bientòt dans son élève 
des qualités éminentes. Nous avons vu que, pendant 
le concile de Nicée, il vouiut en faire le confident de 
ses émotions, comme s’il pressentait en lui le futur 

. (i) Lebeau .— Histoire du Bas-Empire, i. passim. 


Digitized by AaOOQle 



u 


docteur des Syriens (1). Sans doute le grand spec- 
tacle qui se déroula alors sous les yeux d’Éphrem 
afifermit puissamment dans l’àme du jeune chrétien 
les legons de saint Jacques. Présent à ces assises 
solennelles de l’Église catholique, Éphrem se sentit 
saisi d’une ardente admiration pour l’unité de l’Église 
et sa divine hiérarchie. Dans l’attitude de l’empereur 
devant les évèques et des évèques en face de l’em- 
pereur, il put contempler les heureux résultats d’une 
politique intelligente, la plus capable de maintenir 
la paix au dehors comme au dedans de l’Église. 
Plus tard, au milieu des déchirements qui désoleront 
sa patrie, la pensée d’Éphrem se reportera avec 
regrets vers ces jours de prospérité, et il ne dépen- 
dra pas du poète qu’ils ne reviennent encore luire 
sur la Syrie (2). 

Saint Jacques, de retour à Nisibe, s’occupa de 
compléter l’éducation d’Éphrem. 11 voulut que son 
élève, en avan<jant de plus en plus dans l’étude des 
livres saints, prit également quelque teinture des 
lettres profanes (3). Éphrem répondit aux désirs de 
son maìtre. Pénétré des beautés solennelles de la 


({) Wamig. Schol. Syriac., xlv. — Act., v. 

(2) « Primus sacerdos et primus rex tanquam alter ad alterius formam 
formati erant, et sicutaequà lance ponderati erant. Ita hi ultimi quoque 
sibi invicem similes sint!» Carmina Nisibena, xxi, 20. 

(3) C’estce que l’on peut conjecturer d’après les paroles de saint Grégoire 
de Nysse dansson Panégyrique d’Éphrem. V. p. suivante. 
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Bible qui ravissaient son ardente imagination, il 
goùta, sans s’y laisser séduire , les charmes arti- 
ficieux de la philosophie des rhéteurs (1). II n’eut pas 
de peine à préférer, à ces nouveautés qu’il appelait 
dangereuses, le poème autrement sublime des deux 
Testaments. Le texte sacré demeura le sujet de ses 
continuelles méditations pendant ces heureuses années 
de recueillement, employées à amasser un véritable 
trésor d’images, de sentences bibliques, qu’il répandit 
plus tard à profusion dans ses ouvrages (2). 

En mème temps, saint Jacques initiait son disciple 
aux secrets d’une vie mortifiée, humble, irrépro- 
chable (3). A son exemple, Éphrem apprit à croire, 
à espérer, à parler et à se taire à propos, à se tenir 
invinciblement attaché aux traditions apostoliques, à 
repousser, comme une funeste illusion, toute doctrine 
que n’aurait pas consacrée l’autorité de l’Église, à 
se dévouer pour son peuple, à se donner tout entier 
à la défense de la foi. 

Contenu par la main énergique de saint Jacques, 
le génie d’Éphrem, loin de s’épuiser en efforts hàtifs 
et désordonnés, ménagea prudemment ses forces et 

(1) Saint Grégoire nous apporte ce renseignement précieux: 

tt Ou ficJvov 8è TaijT7)5 Tfj; f)pL£TÈpas xat Osotuvsiìotou aoykc; oXov to 7 rv£u[AaTtxov 
XpaTfJpa £X7i&7itoxs) xat T015 àXX015 pLETeStoxsV) àXXà xat T7J; efw xoapLtX7j; 007) te 7T£pl tó 
vo7)pLdtT(ov (3à0os otì [xàXa ÈJaaxTjaa^ oaov jjlIv ^p7jat(JL0v xrpoàEXaSeTO, oaov 8 avo'v 7 )TOV 

à7:e6à).£To* » Patr. gr* xlvi. 830. 

(2) « Sacrorum codicum lectioni vacabat. » Act., v. 

(3) Id. ibid. 
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sut les conserver dans toute leur plénitude jusqu’aux 
jours du combat. (1). L’évèque de Nisibe eut la joie 
de constater publiquement les heureux résultats de 
son éducation. Nous savons, en effet, qu’avant l’an- 
née 338 (2), époque à laquelle mourut saint Jacques, 
Éphrem avait été placé à la tète de l’école syriaque 
de Nisibe (3). 

Douze ans après, en 350, sous l’épiscopat de 
Vologèse, second successeur de saint Jacques, nous 
rencontrons Éphrem dans tout l’éclat de ses fonctions 
de poète religieux et national. II encourage son peuple 
assiégé par Sapor, il console, exhorte et réprimande 
au besoin. Nisibe n’est pas seule à éprouver l’action 
bienfaisante du poète. La lyre d’Éphrem est l’écho qui 
répète au loin les douleurs de toute la province. Elle 
pleure avec les habitants des campagnes, sur les 
moissons ravagées par le fer du soldat. Elle gémit 
sur les cités voisines détruites par Sapor. Elle se 
lamente sur les chrétiens trainés en captivité ou expi- 
rant dans les tortures de la soif. Enfln, lorsque 
l’empereur Julien s’efforce, par ses émissaires, de 
rétablir dans Nisibe le culte des idoles, Éphrèm vient 


(1) Les premières hymnes d’Éphrem, qui aient une date bien certaine, 
ne remontent pas plus haut que l’année 350. 

(2) Sur cette date qui a étó longtemps ignorée, v. Bickell. Proleg. iv. 

(3) Benattab. Apud Assemani. Bibl. Orient. iv, 925. 
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en aide à Abraham successeur de Vologèse, et la 
victoire reste aux chrétiens (1). 

Tel fut le róle du poète dans sa patrie, jusqu’au 
jour où Jovien la remit aux Perses (363). Chassé de 
sa ville natale par le triomphe des ennemis, Éphrem 
suivit d’abord ses compatriotes et vint se fixer à 
Amida (2). II n’v demeùra que quelques mois. Dieu 
l’appelait sur une scène plus vaste. Dans Nisibe, 
en butte aux attaques continuelles de l’ennemi, au 
milieu du bruit des batailles, la voix d’Éphrem ne se 
faisait entendre que de ses concitoyens. II n’en sera 
pas de mème à Édesse , la brillante capitale de 
l’Osrhoène. Éphrem y entre pauvre, inconnu, déjà 
touché par la vieillesse. Lorsqu’il meurt, dix ans 
après, son nom est célèbre, non-seulement en Syrie, 
mais encore dans tout l’Orient. Éphrem n’alla pas 
au-devant de cette renommée. Les malheurs de sa 
patrie étaient trop récents pour qu’il pùt se dévouer, 
sans transition aucune, à une oeuvre nouvelle. Peut- 
étre mème avait-il connu dans Nisibe les dangers de 
la popularité et, après tant d’années d’un laborieux 
ministère, son humilité répugnait-elle à une tàche 
qui, en satisfaisant l’ardeur de son zèle, faisait 
retomber sur lui une lourde responsabilité. Deux 


(1) Nous devons tous ces détails aux hymnes publiées pàr M. Bickell ; 
la premicre série de ces hymnes i-xxi a été composée a Nisibe. 

(2) Act., x. V. sur Amida et l’émigration des chrétiens de Nisibe dans 
cette ville, Ammien Marcellin xxv, 7. 
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sentiments contraires se partageaient l’àme d’Éphrem ; 
il était pressé par deux aspirations opposées et 
presque également puissantes : l’une qui l’entrainait 
vers les déserts et les rigueurs d’une vie péni- 
tente ; l’autre qui le ramenait avec non moifìs 
de force aux travaux du missionnaire et de l’apòtre. 
Éphrem considérait avec i*ne admiration mèlée d’en- 
vie (1) les solitaires qui étonnaient alors le monde 
oriental par leurs prodiges de mortification. Leur 
vie de sacrifice, de renoncement absolu à soi-mème, 
lui semblait l’idéal vraiment digne des àmes chré- 
tiennes, l’unique voie de salut offerte à cette vieille 
société romaine ébranlée déjà par l’approche des 
barbares. Dans le désert, nul obstacle ne venait se 
placer entre Dieu et la créature; rien n'y troublait 
le recueillement de la conscience se préparant par la 
prière et les austérités à comparaitre devant son 
juge. Là, du moins, on n’avait pas sous les yeux 
l’affligeant spectacle des rivalités et des ambitions 
malsaines, des tentatives de révolte et de schisme 
qui se produisaient trop souvent dans les rangs du 
clergé séculier. Loin du monde et de ses séductions, 


(1) Ephrem encore à Nisibe comparait les humiliations volontaires des 
tì 9 Cètes et leurs mortifications à la vaine science des clercs. Carm . 
Nisìb . vii. 9 , 10. On peut lire aussi, dans son magnifique sermon sur les 
Pères défunts , l’éloge des religieux anachorètes et l’on distinguera facile- 
tnent dans ses paroles son amour pour la vie solitaire et son regret 
I de ne pouvoir Tembrasser. 
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échappant au contact d’une société livrée à ses vices 
impurs, perdu au sein* d’une salutaire obscurité, 
l’anachorète n’appartenait plus à la terre. La mort 
n’avait pas de surprises pour lui; elle n’était que la 
récompense légitime de ses travaux (1). Ces considé- 
rations assiégeaient sans cesse l’imagination d’Éphrem. 
Quel que fùt cependant son attrait pour la vie 
contemplativeil n’osa y céder pendant son séjour à 
Nisibe. Mais quand les Perses revinrent en vainqueurs 
dans sa patrie, l’élève de saint Jacques crut le 
moment arrivé de satisfaire des aspirations longtemps 
combattues. II se trompait. Partagé entre son humi- 
lité qui le pressait de se cacher à tous les regards, 
et la conscience de la haute mission à laquelle il se 
sentait appelé, Éphrem hésita quelque temps. 

Ùne légende conservée par son biographe reproduit 
fidèlement les péripéties du combat qui agita l’àme du 
poète chrétien (2). Éphrem, entrant à Édesse, essaya, 
à l’exemple des apòtres, de vivre du travail de ses 
mains. II employait les heures de liberté que lui 
laissait son métier manuel, à prècher aux idolàtres 


(1) n Voyez l’onagre comme il bondit dans les foréts! Et le cerf, qui 
pourrait égaler sa vitesse quand il court dans Ies bois ? mais s’ils aban- 
donnaient leurs retraites toulTues, s’ils descendaient dans les plaines, leur 
front perdraitsa couronne. Que cet exemple t’instruise, 6 chrétien ! Retire- 
toi dans la solitude, tu périrais au milieu de la foule ! » Ephr. Serm. de 
diversis, 17. 

(2) Act. xvii. 

3 
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la vérité chrétienne. Un religieux, assistant par hasard 
à une de ces prédications populaires, fut surpris de 
rencontrer, perdue dans la foule, une pareille élo- 
quence. II engagea vivement Éphrem à se retirer au 
milieu des cénobites qui avoisinaient en grand nom- 
bre la ville d’Édesse. Éphrem suivit ce conseil. II 
fixa son séjour dans une grotte peu éloignée d’Edesse. 
L’ancien élève de saint Jacques mit à profit le temps 
qu’il ne donnait pas à la prière et au travail des 
mains. II s’occupa activement de rédiger ses commen- 
taires sur l’Écriture dans l’intention de les répandre 
sans se faire connaitre; mais la providence déjoua 
le calcul de l’humble solitaire. On lui déroba son 
manuscrit : on le porta à Édesse, où les écoles chré- 
tiennes, rivales des écoles thalmudiques établies dans 
la mèmè ville (1), avaient puissamment développé 
l’herméneutique et l’exégèse sacrées. L’oeuvre d’Éphrem 
communiquée au clergé d’Édesse et lue publiquement 
excita sans peine l’admiration des chrétiens. Une 
foule nombreuse se mit en marche pour aller contem- 
pler et entendre le nouveau commentateur de la Genèse. 
Éphrem en est averti; son humilité s’épouvante. II 
tremble d’étre découvert; il fuit à la hàte et s’en- 
fonce dans une forét sauvage. II veut s’ensevelir dans 
cette profonde solitude, y mourir pour le monde, 
n’yvivre que pour Dieu. Mais l’ange du Seigneur a 


(1) Assemani. Bibl. orientale. iv 928. 
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suivi le fugitif; sa voix résonne soudain aux oreilles 
d’Éphrem : « Où vas-tu? D’où viens-tu? » Confus, 
Éphrem suspend sa marche. « Je cherche, répond-il, la 
solitude et la paix. Je fuis les tempètes et les orages 
du siècle. » Et l’ange réplique : « Prends garde que 
l’on ne t’applique ce qui a été écrit : Éphrem est 
une génisse rebelle. Elle a rejeté le joug de son 
épaule. » Alors Éphrem fond en larmes : « Qui suis- 
je, s’écrie-t-il, pour que vous m’appliquiez un tel 
oracle ? » « Personne , répond l’ange , n’allume un 
flambeau [pour le mettre sous le boisseau, au lieu 
de le placer sur le candélabre. » Les hésitations 
d’Éphrem cessent aussitòt (1). Avec plus de promp- 
titude qu’il ne fuyait tout-à-I’heure, il revient vers 
Édesse et, sur le seuil de la porte, levant les yeux 
au ciel, comme un guerrier prét à entrer dans la 
lice, il déclare qu’il est prét à combattre l’hérésie 
qùelle que soit la forme sous laquelle elle se pré- 
sente. II n’y eut donc qu’une bien courte lacune 
dans l’oeuvre d’Éphrem. Interrogé par les maìtres et, 
les docteurs d’Édesse, le poète de Nisibe les convain- 
quit bientòt de sa science. Barsès, évèque d’Édesse, 
imitant saint Jacques, confia à Éphrem la direction 
de l’école syriaque dans sa ville épiscopale (2). Ces 

(1) Qui ne voitici, dans l’ange qui parle à Éphrem, la personnification 
éloquente des craintes et des remords qui assaillaient Ephrem quand il 
essayait de renonceràsa mission? 

( 2 ) Benattab. Loc. citat. 
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hautes fonctions, dans une cité aussi populeuse, au 
moment où l’arianisme, soutenu par les empereurs, 
excitait en Syrie les plus violentes discordes (1), 
demandaient, pour ètre dignement remplies, autant 
de science que de dévoùment. Éphrem avait déjà 
rencontré à Nisibe les partisans d’Arius (2) et les 
avait combattus avec persévérance. II déploya la mème 
énergie contre les Ariens de l’Osrhoène et Barsès ne 
fut pas longtemps sans se féliciter du nouvel auxi- 
liaire que lui envoyait la Providence. 

L’éloquent commentateur attira bientót autour de 
lui les populations chrétiennes. Les Juifs, les pai'ens 
eux-mèmes coururent l’entendre. Effrayés des pro- 
grès sans cesse croissants de son influence, les 
adversaires de la foi catholique essayèrent de fermer 
la bouche à leur redoutable antagoniste (3); ils recou- 
rurent à la violence. Éphrem poursuivi et maltraité 
dut céder à l’orage. II se retira dans sa grotte suivi 
des disciples qui s’étaient déjà attachés à leur nouveau 
.maitre (4). Ici commence, selon toute vraisemblance, 
la période la plus fructueuse du ministère d’Éphrèm. 

La voix du poète ne se perdit pas dans la soli- 


(1) 363-373. 

(2) V. les premières bymnes du recueil de U. Bickell. 

(3) Act. xviii. 

(4) Voici, en effet, ce que disait saint Éphrem sur son lit de mort, 
s’adressantè un de ses disciples: « Marasvir aghilaeus... Ille tibi cumjustis 
mercedem sanctorum tribuat, qui me in tribulatione secutus fuisti. » 
Testam. s. Ephr. 
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tude. Elle retentit plus que jamais au milieu des 
fidèles. C’était chaque jour une hymne nouvelle en 
l’honneur du dogme chrétien qui, de la grotte où 
elle prenait son essor, s’en allait d’Église en Église, 
de cité en cité et, répétée par des milliers de voix, 
se répandait en un instant d’un bout à l’autre de la 
province(l). Éphrem remplit, dès ce moment àÉdesse, 
une mission pareille à celle de saint Athanase à 
Alexàndrie, de saint Basile à Césarée, de saint Hilaire 
dans les Gaules, d’Ambroise à Milan, d’Augustin à 
Hippone. II ne différa de ces grands hommes que par 
les circonstances accidentelles de temps, de personnes 
et de lieux qui accompagnaient son enseignement. 
Pauvre, sorti des derniers rangs du peuple, élevé 
par la charité de son évèque, il n’avait aucune des 
connaissances classiques familières à !a haute société 
de son temps. On ne I’avait pas vu comme Bardesane, 
son compatriote et son prédécesseur en poésie (2), comme 
saint Grégoire de Nazianze et tant d’autres person- 
nages illustres de l’Église, emprunter à l’antiquité 
profane ses beautés Ies plus touchantes pour en parer 
son éloquence (3). Aucune relation suivie avec les 


(1) Sozom. Hist. Éccl. 3. Patr. gr. lxvii. 

(2) Sozom. Loc. citat. 

(3) On pourrait rapporter ici l’éloge d’Apollinaire, placé immédiatement 
après celui d’Éphrem, par Fabricius : « Laudatur Apollinaris Syriis, qui 
Homeri, Menandri, Euripidis, Pindari vestigiis et imitatione carmina varii 
generis et artificii edidit, et in scholas graecas atque asiaticas hebraeis 
argumenta historiis deligens, poeticam divinam et salutarem invexit. » 
Fabricim: Christianorum poetarum thesaurus. Epist. dedicat. 
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princes et les grands, aucune intimité avec la cour 
ne rehaussait son prestige aux yeux de la foule. 
L’épiscopat ne communiquait pas à sa parole Pauguste 
autorité d’un caractère sacré (1). On en est réduit 
aux conjectures sur les fonctions modestes occupées 
par Éphrem dans la hiérarchie sacerdotale. Éphrem 
n’avait à son service ni la puissante dialectique de 
saint Jéróme, ni le génie organisateur de saint 
Basile, ni la large et belle éloquence de saint Jean 
Chrysostome. Sa chaire était le seuil de sa grotte (2), 
son auditoire ordinaire, non ce monde lettré, subtil 
et railleur, dernier héritier de Part grec et de ses 
traditions, qui se pressait dans les métropoles de 
POrient impérial; mais un peuple presque étranger à la 
civilisation romaine, un peuple aux mmurs patriarcales, 
enthousiaste et mystique, nai'f et solennel : auditoire 
vraiment unique où le citoyen opulent coudoyait le 
pasteur nomade et le lévite Partisan ; où se trouvaient 
confondus le Syrien, PArabe, le Juif et le Romain, 
Pinfidèle et le chrétien. Pour dominer cet auditoire, 
Éphrem avait une arme irrésistible : il était poète. 
II chantait, pour ainsi dire, PAncien et le Nouveau 


(1) Sozomène rapporte qu’Éphrem contrefit l’insensé ponr échapper à 
cette dignité. Soz. Loc. cit. 

(2) Dans l'exorde d’un de ses discours, le Saint fait allusion au grand 
nombre d’auditeurs qui le pressent de tous cótés:« Quoniam conglo- 
bati me premitis undique.» Serm. Exeget. xii. 
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Testament (1) lorsque, abandonnant la simplicité du 
commentaire, il retragait en un style digne de l’épopée 
les grandes scènes de la Bible : Abraham sacrifiant 
Isaac, Joseph vendu par ses frères, Ninive ramenée 
par Jonas (2) à la pénitence, Lazare sortant plein 
de vie du tombeau. Poète dans ses commentaires, 
Éphrem ne l’était pas moins dans ses explications 
quotidiennes du dogme catholique; c’était par ses 
hymnes qu’il arrètait Ies schismes et réfutait les 
hérésies. Chaque tentative nouvelle de révolte contre 
l’autorité ou la foi de I’Église ouvrait dans son àme 
eomme une nouvelle source d’inspiration, et pour 
détruire plus sùrement Ie mal, Éphrem donnait à ses 
poèmes le rhythme et la cadence qui popularisaient la 
poésie de l’erreur (3). C’était également en vers qu’il 
célébrait les martyrs (4), qu’il exaltait Ies sacrifices et 
les gloires de la vie religieuse (5), qu’il rappelait à 
ses auditeurs tour à tour tremblants et ravis, les 
terreurs du jugement dernier ou les beautés sereines 
du Paradis (6). Les austérités d’Éphrem, son dédain 


(1) V. les Homélies d’Éphrem sur les patriarches et les prophètes de 
l’ancien Testament: Abraham, Noé, foseph, Daniel, etc. 

(2) H. Burgess a traduit en entier le remarquable discours d’Éphrem sur 
le repentir desNinivites: « The repentance of Niniveh : a metrical Homily 
on the mission of Jonah, by Ephrem Syrus. » London, 1853. 

(3) Sozomène. Loc. jam. citat. 

(4) Act. xxxui. 

(5) Paraeneses ad Monachos. 

(6) Sermones de adventu, de paradiso Eden 


Digitized by LaOOQle 



absolu des honneurs de ce monde , les larmes qui 
sillonnaient continuellement son visage, ce qui fait 
dire à son panégyriste , que pleurer lui était aussi 
naturel que respirer aux autres (1) hommes, le feu 
de sa parole où dominait le pathétique, toutes ces 
circonstances qui font à ÉpHrem une place à part 
au milieu des docteurs de l’Église contribuèrent puis- 
samment à établir son influence dans Édesse et dans 
la Syrie. 

Le peuple de l’Osrhoène crut posséder dans Éphrem 
un apòtre, un homme providentiel à qui était échue 
la grande mission de détruire l’hérésie (2). Ainsi 
considéré et acclamé, le poète d’Édesse ne perdit rien 
de son humilité. Tandis que, dans leurs hymnes ou 
leurs chansons populaires , les hérétiques étalaient 
leur prétendu savoir (3), leurs vertus imaginaires , 
il n’est presqu’aucun des ouvrages d’Éphrem où nous 
ne l’entendions protester de sa faiblesse et de son 
indignité. S’il jette un regard sur ses travaux, ce 
n’est qu’en tremblant et avec confusion. La seule 
pensée qu’il dirige et aide de ses conseils une Église 


(1) Greg . Nyss. Encom. s . Ephr, <t 'Q? yàp naaiv àvdpofaot$ au[x<puxov xò 
àva7cve!v,xal asl ivepyotfxevov, ovztjg 'EtppaìpL rò docxpupfietv.... » Patr. gr. xlvi , 

col. 830. 

(2) Act. xvii. 

(3) Arius, dansle débutméme de son poème intitulé Thalie, ne manquait 
pas de se dócerner les éloges ies plus pompeux. « Toòxwv xaiT/vos ^XGov éyw 
pafvcov ó(xo5òfw?,ó jcepixXutò^ó 7coXXà 7ca0wv Btà z^v Oeou òò?av,u7uò re Oeou [xaOtuv 
aotpfav xal yvwoiv iyù lyvtov. » Patr. gr. xxvi. 20. 
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comme celle d’Édesse le trouble et le désole (1). Et 
cependant les dix années de son séjour à Édesse 
poirvaient-elles étre plus pleines de mérites et de 
travaux qu’elles ne le furent en réalité? II faut, en 
effet, rapporter à cette époque de la vie d’Éphrem le 
grand commentaire sur l’Écriture qui embrassait l’An- 
cien Testament tout entier et les quatre Évangiles (2). 
Peut-étre aussi Éphrem s’occupa-t-il alors d’une révi- 
sion complète de l’ancienne version syriaque (3). C’est 
aux habitants d’Édesse qu’Éphrem adressa ses nom- 
breuses hymnes contre Bardesane, très-populaire encore 
dans sa patrie. Édesse regut la première, des lèvres 
d’Éphrem, la réfutation poétique des Eunomiens et des 
Apollinaristes. C’est à Édesse qu’Éphrem fonda une 
célèbre école de poètes qui jeta, dans la suite, une 
vive lumière sur l’Église syriaque (4). Enfin, c’est pour 
les habitants d’Édesse que le poète de Nisibe composa 
ses odes liturgiques et ses chants des morts si jus- 
tement renommés (5). Du reste, si la capitale de 
l’Osrhoène appela sur elle le principal effort du génie 


(1) « Nae tu rudem ac erudiendum discipulum accepisti, ut etiam jubeas 
baculumpastoralem tenere. » Serm. lvi. adv. Hoeres. ad finem. 

(2) Ce Commentaire a été publié par Assemani, en partie seulement. Les 
Commentaires sur le nouveau Testament n’ont pas encore été traduits. Ils 
existent dans l’édition armènienne des Méckitaristes, à Venise. 

(3) Wiseman. Hor. syriac. — Migne. Démonst. Evangel. xvn. 

(4) V. la Thèse déjà citée de Mgr Lavigerie et celle de M. Renand sur les 
écoles d’Édesse. 

(5) Act. xxxiii. 
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d’Éphrem, nous ne pensons pas qu’elle ait entièrement 
absorbé l’action du poète. II y eut quelque chose du 
missionnaire dans l’existence d’Éphrem : saint Grégoire 
de Nysse I’indique en termes obscurs en parlant du 
voyage d’Éphrem à Édesse (1). D’ailleurs, le tempé- 
rament ardent du poète se prètait à cette voca- 
tion. Ainsi, quelques mois seulement après son 
entrée à Édesse, Éphrem intervient dans le différend 
qui divisait l’Évèque de Carrhes, Vitus, et une partie 
de son clergé. Les dernières strophes de l’hymne 
composée par Éphrem à cette occasion permettent de 
croire qu’il s’était rendu personnellement à Carrhes. 
II y a là une allusion certaine à la vie un peu 
errante du poète. Éphrem demande au Seigneur que 
la terre de Carrhes se couvre de cèdres et de myr- 
tes odorants, c’est-à-dire que l’Église soumise à 
Vitus produise des prètres et des chrétiens charitables 
et mortifiés. « Puissent, ajoute le poète, les rameaux 
de ces arbres offrir un abri aux oiseaux fatigués par 
la longueur du voyage et qui viennent chanter votre 
gloire, ò mon Dieu, dans des hymnes et des cantiques 
comme le faisait David (2)! » Les disciples que formait 
Éphrem étaient pareillement destinés aux fonctions de 
poètes-missionnaires. Nous en avons une preuve dans 


(IJ^Hv yap ('Efpotp.) xeXeuaeat 0e£ats 7cet0rjvto; et xt; £XXo;... 'EvxeoOev t)jv 
Ive*)fxapiv7)v ó exetvo; xeXeoaGet; 'ASpaàji. twv ’E^eaarjvwv xaiAaSe 7cdXtv.... » 
Patr. gr. xlvi, col.830. 

(2) Garm. Nisib. xxxi. 36. 37, 
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lès souhaits que sur son lit de mort Éphrem faisait 
entendre à chacun de ses élèves : « Siméon, dit-il 
à, l’un d’eux, que le Seigneur vous exauce quand 
vous l’invoquerez dans la prière. Quelle que soit la 
ville où vous entrerez, qu’aussitòt vous remplissiez 
son église comme une coupe qui déborde. Que les 
épouses et les vierges sortant de leurs retraites, 
affluent vers vous pour recevoir de vos lèvres la 
parole de vie (1) » 

Mais, s’il est permis de croire qu’Éphrem se montra 
comme missionnaire sur divers points de la Syrie, 
rien n’indique qu’ii ait franchi cette province pour aller 
répandre ailleurs la prédication évangélique. Les Actes, 
il est vrai, mentionnent un voyage d’Éphrem en 
Égypte (2). Parmi les oeuvres d’Éphrem, on peut lire 
aussi une série d’exhortations, envoyées aux moines 
de cette contrée (3). Un pareil indice ne suffit pas pour 
que l’on adopte sans réserve l’affìrmation des Actes (4). 
Un autre voyage d’Éphrem , plus certain et surtout 
plus célèbre, est celui qu’il fìt en Cappadoce pour y 
visiter saint Basile. M. Villemain l’a raconté dans une 
page où la fine élégance du critique se laisse pénétrer 
des teintes adoucies de la poésie orientale (5). Éphrem, 


(1) S. Éphr. — Assem. Testam. u, 402-40. 

(2) Act. xxzii. 

(3) Paraeneses ad monachos aegyptios. 

(4) Ainsi conclut très-justeipent Wcenig : « Etiam iter in iEgyptum ins- 
tituisse perhibetur, parvà testimoniorum fide. » Schol. Syriaca, xiv. 

(5) Tableau de TEloquence chrétienne au iv* siècle. 
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du fond de sa retraite , a entendu une voix céleste 
qui lui disait: « Lève-toi, et nourris-toi de pensées. » 
II se lève, et se dirige vers Césarée , où se trouve 
Basile, le vase d’élection qui contient l’aliment précieux. 
En entrant dans l’église, où l’évéque instruit les fidèles, 
Éphrem porte ses yeux vers le sanctuaire, et voilà 
qu’il aper§oit sur l’épaule de Basile une colombe 
blanche comme la neige. Goutte à goutte, elle laisse 
tomber de son bec dans l’oreille du pontife les paroles 
divines que celui-ci répète à son peuple. Éphrem saisit 
aussitòt le sens de cette vision. La blanche colombe 
figure l’Esprit-Saint qui inspire saint Basile et lui 
dicte les sages legons qu’il distribue aux fidèles. Le 
poète d’Édesse veut, lui aussi, recevoir sa part de cet 
enseignement merveilleux. II se présente devant l’ar- 
chevéque, qui lui donne le baiser de paix; puis il le 
suit dans sa demeure, et, pendant plusieurs jours, 
lui , l’ennemi infatigable de la philosophie et de la 
dialectique grecques, il se livre au charme, inconnu 
encore à son imagination, d’une éloquence qui respire 
à la fois la sobriété de l’atticisme et les ardeurs de la 
pensée chrétienne (1). 

Selon les traditions les plus vraisemblables, Éphrem 
re§ut de saint Basile l’ordre du diaconat (2). Nous n’avons 


(1) Àct. xxv. Assemani. Amphiloci narratio. Proleg. 

(2) Tous les textes qui peuvent étre cités en faveur de Topinion contraire 
peuvent s’entendre du diaconat. Nous ne prétendons pas cependant 
prononcer définitivement. Cf. Bollandistès , 6 fóvrier. 
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rencontré nulle part les souvenirs d’une ordination faité 
par saint Jacques, Vologèse ou Babu, évéques de Nisibe, 
ou par Barsès, évéque d’Édesse et dans laquelle aurait 
figuré saint Éphrem. D’ailleurs, l’humilité du poète, les 
nécessités de sa vie de missionnaire, l’indépendance qu’il 
tenait à garder vis-à-vis du clergé inférieur et séculier, 
auquel il ne ménage pas les avertissements, expliquent 
suffìsamment I’abstention d’Éphrem. 11 ne se soumit que 
sur les instances de saint Basile; mais il n’eut pas 
longtemps à exercer ses fonctions hiérarchiques. Son 
voyage à Césarée eut lieu quelques mois après l’élé- 
vation de saint Basile au siége métropolitain , dans 
les derniers mois de l’année 370. A ce moment, les 
Ariens , soutenus par I’empereur Valens, soulevèrent 
à Édesse un schisme qui se prolongea plusieurs 
années (1). Éphrem se hàta de revenir dans sa seconde 
patrie. Une fois de plus , ses hymnes ramenèrent au 
bercail ceux que l’hérésie lui avait enlevés (2). Dès 
lors, les préoccupations d’Éphrem se portèrent vers 
la mort, que sa vieillesse lui annonpait comme pro- 
chaine. Ses dernières hymnes portent la visible 
empreinte de ces craintes religieuses, qui l’avaient 
poursuivi toute sa vie, mais revenaient plus puissantes 


( 4 ) Bickell. Proleg. 9. Sur ce schisme, v. Théodoret. Hist. Eccl., 4-16. 

(2) « Eodem tempore B, Ephrmmo nuntiatur in urbe Edessà exortam 
fuisse heeresim perniciosissimam, erroribus novem conflatam. Quamobrem 
ab invicem Ephrffimus et Basilius separanlur. » Act. xxvm. 
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à mesure que l’heure décisive approchait (1). La 
cruelle famine, qui désola Édesse, au commencement 
de l’année 373, arracha le poète à ce travail de prépa- 
ration humble et confiante. On sait comment Éphrem 
parvint, par ses prières, à obtenir des citoyens 
opulents, qui habitaient Édesse, d’abondantes aumònes, 
comment il fut nommé le distributeur de ces richesses, 
avec quelle sagesse et quelle ingénieuse charité il 
secourut les pauvres et les malades (2). 

Quand l’hiver eut cessé et que le printemps, avec 
Pespoir des moissons, eut ramené le calme et la tranquil- 
lité dans l’Osrhoène, le vieux solitaire reprit le chemin 
de sa grotte. II allait y mourir. Avant de se séparer de 
ses frères , il leur laissa un dernier adieu dans son 
testament, poétique et admirable résumé de sa vie (3). 
La seule lecture de ces quelques pages peut mieux 
que toute autre étude nous faire connaitre le caractère 
d’Éphrem. Le saint vieillard s’y révèle en entier et en 
traits ineffagables, soit qu’il adjure ses frères de se 
tenir inviolablement unis à PEglise, soit que, fidèle à 
Phumilité jusqu’au dernier soupir, et mème après 


(1) Hymni parsenetici seu Hortationes ad poenitentiam. 

(2) Sozomen. Loc. citat. Villemain, Tableau de l’éloquence chrétienne. 
Bollandistès, 6 fóvrier. 

(3) II existe deux versions différentes du testament de saint Éphrem. 
Celle qui nous a paru présenter les caractères les moins contestables d’au- 
thenticité a été publiée par Assemani, d’après un manuscrit syriaque 
du Vatican. Ed. Rom. ii, 395. 
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la mort, il supplie son peuple de traiter ses restes mor- 
tels comme ceux d’un étranger (1), soit que, jetant un 
regard prophétique sur les disciples qu’il a longtemps 
instruits, il leur prédise leurs vic.toires ou leurschutes. 

Nous n’essaierons pas de refaire, après tant d’émi- 
nents écrivains, le tableau de la mort d’Éphrem (2). 
Peut-étre au moment où la population entière d’Édesse 
accompagnait à son lieu de repos la dépouille mortelle 
du grand docteur, faisait-elle entendre ces touchantes 
paroles dues à la lyre d’Éphrem : « 0 fleuve de vie, 
comment votre lit est-il maintenant desséché? 0 
talent, qui portiez un si riche intérèt, qui nous a 
ravi vos trésors ? Arbre magniflque, quelle main 
envieuse a secoué vos branches et fait tomber vos 
fruits? Trésor opulent de sagesse! Ecrin qui conserviez 


(1) Pour comprendre ce qu’avait de particulièrement humblece désir 
d’Ephrem, ilfautsavoir jusqu’à quel pointla richesse des funérailles intó- 
ressait Tamour-propre des Syriens. Nous traduisons ici un passage de saint 
Jean Chrysostome, qui nousdonne à cepropos de curieux détails; « Combien 
de fois n’ai-je pas entendu dire: « Un tel est mort hors de chez lui, mort 
» misérablement comme un chien. Personne dessiens ne Ta assisté, aucun 
» tonibeau ne l’a regu. C’est à peine si deux ou trois voisins, sans en avoir 
» été priés, au moyen de quelques aumónes, sont parvenus à Tensevelir. » 
Jeveux, avant d’aller plus loin, redresser cette erreur. Non, mourir 
hors de chez soi, ce n’est pas mourir comme un chien. II meurt plus 
misérablement que ce vil animal celui qui meurt dans le péché, mais non 
celui qui meurt hors de chez lui. Ainsi, ne me parlez pas d’un tel, que Ton 
emporte sur un lit doré, qui s’en va escorté de la ville entière, loué par la 
foule, à qui l’on a génóreusement prodigué les tuniques de soie et les tissus 
d’or. Tout celuxenesert qu’à une chose : à préparer aux versun festin 
plus succulent.» S. Jean Chrysost. Homil. de S. Droside. 

(2) V. entre autres Villemain, Guillon. M&r Lavigerie, etc. 
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les divines institutions! Source d’érudition, qui donc 

vous cache maintenant à 'nos regards ? Vous avez été 

la colonne et l’honneur de notre Église, la trompette 

des prophètes, le héraut des apòtres, l’oracle des deux 

Testaments, l’interprète de la doctrine inspirée d’en 

haut, le messager envoyé du Ciel pour annoncer le 

retour de notre nature à une vie nouvelle, l’heureux 

cultivateur de notre champ, le gardien vigilant de 

notre vigne, celui qui multipliait nos moissons. Et 

voici que ces terres cultivées par vous gémissent sur 

votre mort et pleurent amèrement votre absence ! 

Homme excellent, choisi par Dieu pour répandre 

l’Évangile, qui vous ètes levé sur les habitants de 

cette contrée, semblable à l’astre du matin, qui donc 

» 

a éteint votre flamme ? Qui a suspendu l’effort de vos 
saints combats? » (1) De pareils éloges, en ce qui 


(1) Necrosima. in funere Presbyt. et Monach. xi. 

(2) La datede la mort desaint Éphrem n’est pas encore clairement fìxée. 
Nous avons admis l’opinion de M. Bickell qui place cette mort en 373. 
Cependant, quelque justes qfue paraissent les calculs dusavant orientaliste, 
nous ne nierons pas quele sentimentqui recule jusqu’en 378-379 la mort 
de saint Éphrem, ne s’appuie sur des raisons très-sérieuses. II est très- 
probable, quoiqu’en dise M. Bickell, qu’Ephrem était prósent à Edesse à 
l’époque où Valens persécuta les catholiques. Les Actes l’affirment formel- 
lement ; ce qui appuie leur affìrmation, c’est l’hymne composée par 
Éphrem à cette occasion, hymne dont ils citent quelques fragments, 
et il faut reconnaitre que les citations des Actes, quoique incom- 
plètes et inexactes, ont toujours cependant un fond indubitable d’authen- 
ticité. Du reste, la date de 373 ne permet guère d’expliquer les rapports, 
certains cependant, qui ont existó entre saint Basile et saint Ephrem. Cf. 
Bollandistés , 6 février. Asleben , das Leben desHeil. EphrSfem. 
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concerne saint Éphrem, ne sont point exagérés. La 
vie que nous venons d’esquisser à grands traits, cette 
vie à la fois obscure et lumineuse^ est bien celle d’un 
saint, d’un docteur, d’un apótre. Trop souvent nous 
n’avons pu suivre son humble trame. Les plaines de 
la Syrie, les collines de l’Osrhoène n’ont pas encore 
laissé échapper tous les secrets de la mission 
dont elles furent les témoins au iv e sièele. A leur 
défaut, les poésies d’Éphrem parleront. C’est en elles, 
dans ces monuments précieux, que nous allons étudier 
l’élève de saint Jacques, le chantre d’Édesse, l’adver- 
saire de Bardesane, le liturgiste de la Syrie. Heureux 
si nous parvenons à faire connaìtre, sinon comme il 
le mériterait, du moins dans une certaine mesure, celui 
qu’un de nos critiques éminents appelait naguère un 
des plus grands poètes de l’Orient (1). 


(i) Gaston Boissier. Revue des Deux-Mondes. Des origines de la poésie 
chrótienne. 1" juillet 4875. 
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CHAPITRE PREMIER 


ÉPHREM ET LA PROVINCE ROMAINE 


Bickell : Carmina Nisibena. — Hymni i — xm. 


Nous avons exposé sommairement le ròle d’Éphrem 
à Nisibe, après la mort de saint Jacques. C’est par 
les hymnes qui nous ont révélé l’action politique du 
saint diacre sur son peuple, que nous commencerons 
notre étude sur les poésies d’Éphrem. On affecte aujour- 
d’hui de mettre en antagonisme la religion et la patrie. 
Les hymnes d’Éphrem nous apprendront comment un 
chrétien sait unir dans un seul et ardent amour son 
pays et sa foi. 

Le premier de ces poèmes remonte à l’année 350. 
Nisibe était alors assiégée par les Perses. Depuis près 
de quatre mois, la valeureuse garnison , commandée 
par le comte Lucilianus , résistait aux attaques de 
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Sapor; mais le moment semblait venu où les efforts 
désespérés des assaillants arracheraierit à l’empire 
romain cette importante citadelle. 

Sapor n’avait rien négligé pour assurer le succès de 
cette troisième tentative : sur le bord du fossé qui 
défendait l’enceinte de Nisibe, il avait fa.it construire 
un retranchement aussi élevé que celui de la ville 
assiégée (1); détournant ensuite les eaux du Mygdonius, 
il les engagea dans l’espace qui restait libre entre les 
deux enceintes (2). Les flots, retenus au bas de la 
ville par une digue, atteignirent bientót le niveau du 
rempart (3). Nisibe crut sa perte assurée : les eaux 
du Mygdonius venaient battre ses murailles; un ennemi 
plus terrible encore que les Perses, l’inondation , 
menagait de la détruire complétement. La situation de 
cette malheureuse ville, sur le point d’étre submergée, 
rappelait à tous les esprits l’arche de Noé, sauvée par 
Dieu du déluge universel. Ce rapprochement inspira 
la muse d’Éphrem. 

Son premier chant n’est guère qu’une suite de 
comparaisons entre Nisibe et l’arche, les chrétiens 
enfermés dans la ville et les justes réfugiés dans le 
vaisseau mystérieux. L’accent dominant est celui de la 
prière, prière solennelle qui, prenant comme point 


(1) Théodoret, i , 3 ; m, 207. 

(8) Julianus Imp. Orat. i. 27 et sqq.; id. Orat. n, 63 et sqq. 
(3) Id. ibid. 
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de départ une simple comparaison, en déroule longue- 
ment, et non sans quelque recherche, les diverses 
applications. 

C’est l’Église de Nisibe qui parle par la bouche 
d’Éphrem. Pendant que les chrétiens, sur les remparts, 
contiennent l’ennemi et observent le progrès des eaux, 
ies femmes, les enfants, Ies vieillards, prosternés aux 
pieds des autels, redisent l’hymne du lévite : 

« Seigneur miséricordieux, Vous avez réjoui Noé 
lorsque lui-méme eut réjoui votre miséricorde: il offrit 
un sacrifice, arréta le déluge, et, en échange de son 
offrande, re$ut votre promesse. Lorsqu’il Vous eut 
apaisé par la prière et l’encens, votre gràce lui fit 
présent du serment et de l’arc, de telle sorte que, si 
jamais le déluge osait effleurer la terre, votre arc , 
étendu contre lui, le chasserait et rendrait courage à 
la terre. Vous I’avez juré! Conservez-nous votrepaix! 
et que votre arc combatte contre votre indignation! 

» Étendez votre arc contre l’inondation , car voici 
qu’elle a élevé ses flots contre nos remparts (1). 

» . 

» Voici que les ondes se sont réunies pour me 
frapper d’épouvante. Seigneur ! Vous avez traité l’arche 
avec plus de bonté, car les flots seuls l’environnaient, 
et moi, je suis environnée par les retranchements , 
les dards et les flots! C’est que l’arche était- la 


(1) Carm. Nisib., i. 
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gardienne de vos trésors: moi, je ne possède que mes 
dettes envers Vous. Celle-ci, que Vous aimiez , a 
dompté les flots; moi, l’objet de votre colère, je 
reste désolée au milieu des traits ennemis. Celle-ci a 
flotté sur les ondes; mais, moi, le fleuve me remplit 
d’épouvante. 0 Pilote- de cette arche ! soyez mon 
pilote sur la terre ferme! De mème que Vous lui 
donnàtes un refuge .et un port sur la montagne, 
accordez-moi le repos dans le port de mcs remparts. 
Étendez votre arc contre l’inondation, car voici qu’elle 
a élevé ses flots contre mes remparts (1). » 

Ainsi parle, dans sa détresse, cette Église affligée; 
mais, à travers toutes ces terreurs, l’espérance se fait 
jour: la foi de Nisibe la sauvera; elle croit, et sera 
délivrée. 

« L’inondation s’est ruée contre mon rempart; celui- 
ci supportera cette attaque par la puissance de Dieu 
qui soutient tout. II ne croulera pas, comme le mur 
construit sur le sable, car ma doctrine ne repose pas 
sur le sable : j’ai été bàtie sur la pierre. Sur votre 
pierre, ó Seigneur! j’ai édifié ma foi (2). » 

Tel était le nceud indissoluble qui unissait, dans la 
pensée du poète, la religion et la patrie. Éphrem ne met 
pas son espérance dans la créature : il n’attend rien 
que du ciel. La foi seule se fait entendre dans cet élo- 


(1) Garm. Nisib., i, 3. 

(2) Ibid. 8. 


Digitized by v^ooQle 


quent parallèle entre les habitants de Nisibe et ceux qui 
s’étaient réfugiés dans l’arche. 

« Comparez, Seigneur, les àmes qui vivent en mon 
sein et les ètres animés renfermés dans l’arche : au 
lieu de Noé, triste et atfligé dans l’arche, voici votre 
autel tristeet humilié; au lieu des épouses que cachait 
celle-ci, voilà mes vierges, pures de toute union 
terrestre; au lieu de Cham qui, sortant de l’arche, 
révélait la nudité de son père, voici les ouvriers de la 
ch'arité qui recueillaient et habillaient vos apòtres (1)! » 

Tout entier à l’angoisse qui l’oppresse, le poète 
s’est laissé aller à cet appel énergique à la justice 
divine. II s’arréte alors. Par un retour qui peint bien 
l’humilité de son àme, il s’excuse de la hardiesse de 
ses paroles. 

« Mes douleurs m’inspirent un langage insensé! 
Seigneur , ne vous irritez pas si mes paroles Vous 
otfensent. » 

Avant de terminer son hymne, Éphrem déplore les 
divisions intérieures de l’Église de Nisibe, dues, sans 
doute, à la présence de l’arianisme. II demande à 
Dieu une double victoire qui délivre Nisibe de l’invasion 
et de l’hérésie; mais, sur ses frères égarés, Éphrem 
ne veut qu’un triomphè pacifique; seul, l’ennemi du 
dehors doit étre humilié. 

« Seigneur, ramenez la paix dans mon sein ; humiliez 
devant moi l’étranger et doublez ma victoire. » 


(i) Carm. Nisib., i, 9. 
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Après ce souhait, dans leqùel se confondent la 
charité de l’apòtre et le patriotisme du citoyen, Éphrem 
s’abandonne à la confiance. On dirait que son enthou- 
siasme prévoit l’issue de la lutte. Ses derniers accents 
ont quelque chose du chant de triomphe: 

« Puisqu’il m’attaque pour la troisième fois, ce 
meurtrier en délire, que votre Christ triple aussi son 
secours! (4) Que le méchant ne l’emporte pas sur votre 
miséricorde; au contraire, triomphez de l’audacieux 
qui s’est jeté une seconde et une troisième fois sur 
moi! Que le bruit de ma victoire retentisse dans tout 
l’univers et y excite vos louanges! 0 Vous, ressuscité 
le troisième jour, ne nous laissez pas périr sous ce 
troisième malheur (2)! » 

L’événement justifia ces religieuses espérances. Ce 
qui devait perdre Nisibe la sauva. Sous I’effort des 
eaux, une tour et une partie des remparts s’écrou- 
lèrent (3). Sapor fit immédiatement donner l’assaut; 
mais, ses soldats, engagés sur un terrain détrempé, 
se virent bientòt dans l’impossibilité d’avancer. Ils 
restèrent ainsi exposés aux traits des assiégés, pressés 
les uns contre les autres, et au milieu d’une horrible 
confusion, foulés aux pieds et broyés par les éléphants 


(1) Allusion au triple siége de Nisibe. V. Bickell. Carra. Nisib. Proleg. 
Deusu histor. iv, 11. sqq. 

(2) Carm. Nisib. i, pass. 

(3) Julianus. Loc. cit. — Chronic. Alexandr., p. 674-676. 
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que l’on conduisait derrière eux. Sapor les ramena en 
arrière, non sans avoir subi des pertes cruelles. La 
nuit suivante, les habitants de Nisibe se hàtèrent de 
réparer la brèche. En mème temps, on annongait à 
Sapor que son propre territoire était ravagé par les 
Massagètes ( 4 ). A cette nouvelle , il leva brusquement 
le siége. Une troisième fois, Nisibe était sauvée. 

Éphrem célébra, dans ses vers, cette délivrance 
inattendue. Son hymne n’est pas, toutefois, un simple 
cantique d’actions de gràces. Le Saint n’ose se livrer 
entièrement à la joie de ses frères: son allégresse est 
grave et contenue. Les chrétiens, protégés si visible- 
ment par Dieu , songeront-ils à se repentir de leurs 
fautes ? Abuseront-ils encore de la miséricorde divine, 
qui s’est montrée si patiente et si généreuse ? Leurs 
souffrances leur seront-elles un enseignement ? Tel 
est Ie doute qui afflige l’àme d’Éphrem. Aussi, 
mème au milieu de ses élans de reconnaissance, le 
poète insiste-t-il, avant tout, sur cette pensée : que 
Dieu seul a été le salut de Nisibe. 

« En ce jour, les lèvres se sont ouvertes pour rendre 
gràces! Ceux-là mème qui ouvraient la brèche ont 
ouvert les lèvres de mes enfants. Ils louent le miséri- 
cordieux qui a sauvé son peuple et n’a point voulu 
le traiter selon ses mèrites. Déjà, ils s’étaient levés 
ceux qui désiraient nous emmener captifs , et voici 


(I) Zonaras. apud. Bickell. Proleg. 15. 
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que les siècles ont goùté votre gràce par notre déli- 
vrance ! (1) 

« Que tous ceux qui ont des lèvres louent votre gràce, 
ò Seigneur! 

« 11 nous a sauvés sans remparts, et nous a appris 
que Lui-mème était notre rempart! II nous a sauvés 
sans le prince et a témoigné que Lui-mème était notre 
prince! En toutes choses, II nous a entièrement 
sauvés et nous a montré que Lui-mème était toutes 
choses (2). 

» . . 

» Parlez et glorifiez-le, vous, mes fils , aujourd’hui 
sauvés! Enfants et vieillards , adolescents et vierges , 
innocents qui ne pouvez parler, et vous Église , mère 
de la Cité ! car les vieillards ont été délivrés de la 
captivité ; les jeunes gens, des tortures; les enfants, 
du rocher, qui les aurait broyés; l’Église, de l’op- 
probre (3)! » 

Éphrem s’étend ensuite sur les infidélités de Nisibe. 
II reproche aux chrétiens leur ingratitude, leur versa- 
tilité, leur peu de courage pour le repentir. En regard 
de ces faiblesses, il oppose la bonté de Dieu. Recou- 
rant à une de ces comparaisons, chères à l’imagi- 
nation des Orientaux, mais qui surprennent notre 


(1) Carm. Nisib., u. 

(2) Carm. Nisib., ii. 2. 

(3) Ibid. ii, 6. 
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goùt, élevé dans l’admiration des beautés sévères de 
l’art et du génie grec, il représente la brèche de 
Nisibe comme un miroir où s’est réfléchie lapuissance 
de Dieu. 

« Ceux du dehors y voyaient sa force, et ils ont 
fui, et ils n’attendaient pas le soir. Ceux du dedans 
voyaient son secours, et ils le louaient, et cependant 
ils n’y pouvaient suffire (1). » 

Puis, comme s’il voulait graver profondément dans 
le cceur de ses concitoyens le souvenir d’un aussi 
grand bienfait, Éphrem résume, dans quelques traits 
éloquents, le drame qui vient de se dérouler devant 
Nisibe. 

« Que le jour de votre délivrance secoue votre 
sommeil! 

» Quand le rempart croulait, quand les élcphants 
s’avangaient, quand les traits pleuvaient sur vous et 
que les guerriers vous attaquaient audacieusement, les 
anges des cieux vous contemplaient. En bas, combat- 
tait le péché; mais en haut, triomphait la gràce! La 
miséricorde a vaincu sur la terre, et dans le ciel les 
anges ont poussé leur cri (2). » 

Les avertissements d’Éphrem ne furent pas unani- 
mement écoutés. Peut-étre méme, dénaturant les 
paroles du poète, les hérétiques s’en prévalurent-ils 


(1) Carm. Nisib. u. 17. 

(2) Ibid. 19 et sqq. 


Digitized by 


Google 



46 


pour attribuer les calamités de Nisibe, non à la Provi- 
dence paternelle qui ne chàtie que dans le but de 
corriger, mais à une divinité susceptible des ressen- 
timents et des passions humaines. 

Éphrem combattit cette erreur dans un troisième 
poème. Nous ne dirons rien du début tout dogmatique 
de cette hymne, sur lequel nous aurons à revenir, en 
traitant des controverses d’Éphrem avec les hérétiques. 
La suite est moins remarquable par la poésie du style 
que par la douce gravité de l’enseignement. Ici, ce 
n’est point, comme dans beaucoup d’autres hymnes 
d’Éphrem , une discussion ardente et émue; c’est une 
leQon dont les accents paternels, sans s’imposer à 
l’intelligence, la pénètrent sans effort. On y trouve 
méme quelques lignes qui rappellent la sobriété, 
toujours modeste dans son éloquence , des Pères de 
l’Église grecque: 

« II est bien connu, dit Éphrem, que Dieu, qui est 
bon , n’a pas voulu les calamités dont les hommes 
sont frappés en tout temps; il les envoie, il est vrai, 

mais nos péchés sont la cause de nos afflictions. 

La terre, et la vigne, et l’olive ont besoin d’ètre 
chàtiées. II faut broyer l’olive pour que son fruit 
exhale son doux parfum; il faut émonder la vigne 
pour en obtenir la grappe superbe; il faut labourer la 
terre pour en recueillir de riches moissons; il faut 
resserrer l’eau dans les canaux pour qu’elle puisse 
arroser les déserts. L’airain , l’or et l’argent, il faut 
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les polir pour qu’ils reluisent. Si donc, l’homme lui- 
méme n’embellit rien qu’en le chàtiant , que cette 
matière méme qu’il tourmente lui enseigne le Dieu 
qui le chàtie. 

« 0 Nisibe, que vos afflictions deviennent un livre 
plein d’avertissements pour vous! Jugez de l’avenirpar 
le passé; instruisez-vous par le chàtiment déjà regu, 
afin d’éviter celui que vous auriez à subir. Nous avons 
oublié le premier fléau, un second lui a succédé; 
celui-ci, nous le perdons de vue'; un troisième nous 
a désolés. Quel est celui qui oublierait maintenant (1)? » 

Neuf années de tranquillité pour Nisibe suivirent la 
troisième tentative de Sapor; mais ce prince n’avait 
pas renoncé à son projet. En 359, il menaga de nouveau 
la Mésopotamie (2). Cette nouvelle retentit comme un 
coup de foudre au sein de Nisibe. Beaucoup d’habi- 
tants, se rappelant les souffrances du dernier siége , 
se hàtèrent de fuir dans des villes moins exposéès aux 
coups de l’ennemi (3) : ceux qui restèrent eurent 
recours à des supplications solennelles. 

C’est dans de pareilles circonstances qu’excellait la 
muse d’Éphrem. L’hymne qu’il composa alors reproduit 
fidèlement cette grande scène de désolation. 

Le prétre , revètu des ornements de deuil, est au 


(1) Carm. Nisib. m et sqq. 

(2) Ammien Marcellin. xvm, 4, 10.—xix, 1,9. 

(3) Carm. Nisib. iv, 23. — vi, 27,29, 33. 
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pied de l’autel ; une foule immense remplit l’église; 
le silence de la prière n’est interrompu que par les 
cris des petits enfants, dont les pleurs innocents 
monteront, plus etficaces, vers le Seigneur. Alors, sur 
un rhythme grave et mélodieux dans sa tristesse, 
retentit l’hymne du poète. La première parole de Nisibe 
sera une parole d’humilité chrétienne: c’est le coupable, 
longtemps égaré, qui revient auprès de son père dans 
un jour de malheur et ne craint pas d’importuner sa 
tendresse: 

« 0 mon Dieu ! je frapperai sans relàche à la porte 
de votre demeure! Moi, qui ai rejeté tous vos bienfaits, 
j’oserai encore vous implorer, et je ne rougirai pas de 
les recevoir. Ouvrez le refuge de votre. miséricorde 
devant les pleurs de mes petits enfants, devant leurs 

soupirs et leurs larmes. 0 Fils unique, exaucez 

mes agneaux , car ils ont vu les loups, et ils crient. 
En effet , ó Seigneur, si le troupeau dans la plaine 
apergoit les loups, il fuit vers le pasteur; il cherche 
un secours sous Ia houlette qui chassera les bètes 
affamées. Ainsi, votre troupeau a aper<ju les loups, et 
voici qu’il pousse un grand cri : Seigneur, voyez son 
trouble; que votre croix soit la houlette qui repousse 
les ravageurs du troupeau (1)! » 

Quelle fratcheur de poésie locale dans cette compa- 
raison qui peint si bien les moeurs pastorales des 
habitants de cette partie de la Syrie! 

(i) Garm. Niaib. iv, 1,3, 5,6. 
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Éphrem multiplie ensuite les rapprochements entre 
les faibles et innocentes créatures dont il entend les 
pleurs, et le divin Fils de Marie, Celui dont la nais- 
sance, saluée par les cantiques des anges, ramenait 
la paix sur la terre. Puis il revient à cette pensée , 
tant de fois exprimée par lui, que Dieu seul est le 
refuge des affligés. 

« Comment, ò Seigneur! une ville abandonnée, 
dont le roi èst absent au loin , dont l’ennemi est 
proche, pourrait-elle se maintenir sans votre miséri- 
corde ? En tout temps, vous ètes notre port et notre 
refuge (1). » 

Enfin, cédant à la tristesse qui envahit son àme, 
en proie lui-mème à toute la désolation qui s’est 
répandue au dehors et au dedans de Nisibe, il laisse 
échapper ces strophes admirables de poésie et de 
douleur : 

« Que votre gràce , ò Seigneur, brise la coupe 
d’amertume préparée par mes péchés! 

» J’ai regardé de toutes parts et j’ai pleuré, car 
je suis abandonnée, et, quoiqu’ils soient nombreux, 
mes chefs et mes défenseurs, un seul peut me déli- 
vrer (2)! » 

» IIs ont fui, Seigneur I Ils m’ont abandonnée, mes 
enfants! Semblables au petit de l’oiseau que l’aigle 


(t) Carm. Nisib. iv, 18-19. 
(2) Ib. ib., 21 et sqq. 
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poursuit, ils se sont cachés dans les ténèbres; que 
votre paix les ramène I Voici que mes oreilJes récla- 
ment le chant de mes vignerons, car leurs voix se 
sont tues! Qu’il résonne de nouveau, leur chant, par 
Ies joyeux messagers de votre délivrance, ó Dieu 
miséricordieux I 

» J’entends sur mes tours le cri de l’effroi! C’est le 
cri de mes défenseurs, sentinelles de mes remparts I 
Arrétez ce cri devant cette autre clameur qu’excitera 
la paix ramenée par vous! 

» Que Ie tumulte de mes laboureurs annonce la paix 
en dehors de mes murs! Que les accents joyeux de 
mes habitants I’annoncent dans mon sein , afìn que 
vos louanges , ò Seigneur! retentissent au dehors et 
au dedans de moi. 

» Dissipez, ó Seigneur! la tristesse de cet autel 
immaculé; celle de ce chaste pontife, revètu d’orne- 
ments de deuil, et recouvert du sac de l’humiliation! 

» Ils vous loueront pour leur délivrance, l’Église et 
ses ministres , la ville et ses habitants. En échange 
de leurs voix suppliantes, faites résonner à leurs 
oreilles I’annonce de la paix (1)! » 

On voit quel souffle de poésie biblique parcourt 
toutes ces paroles. Certes , elle est belle cette image 
de la patrie abandonnée par ses enfants et n’enten- 
dant plus, au lieu des chants joyeux des habitants de 


(i) Carm. Nisib., iv, 26,27,28. 
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la plaine, que les cris effrayants des sentinelles sur 
le rempart. Ce n’est plus la majesté de Rome antique, 
montrant à César, sur le point de franchir le Rubicon, 
sa téte auguste et couronnée de tours, et sa chevelure 
en lambeaux (1). Ce n’est pas non plus Jérusalem , 
la reine des nations, assise sur la pierre du chemin 
et exposée aux outrages des passants (2). Nisibe, telle 
que la peint Éphrem , se rapproche davantage de 
Rachel pleurant ses fils (3). Mais Rachel ne veut pas 
ètre consolée. Et Nisibe espère encore : ses enfants 
lui seront rendus, et les plaines retentiront du bruit, 
si doux à son oreille, que répand dans les campagnes 
l’activité du laboureur ! 

L’amour qu’Éphrem portait à sa patrie ne s’arrètait 
pas aux habitànts de Nisibe ; le saint chérissait 
jusqu’au sol lui-méme de sa terre natale, jusqu’à sa 
plaine couverte de moissons , jusqu’à la vigne et à 
l’olivier, dont le vert feuillage animait la campagne 
aux environs de Nisibe. Aussi, lorsque les Romains, 
dans le but d’affamer les Perses dont ils redoutaient 
l’invasion, détruisirent eux-mèmes les récoltes (4), nul 
peut-étre ne ressentit plus qu’Éphrem l’étendue de ce 
désastre. Dans un premier chant, il est vrai, il encourage 


(1) Lucain. Pharsale, i, 103 et sqq. 

(2) Jérémie. Threni, i, 12 . 

(3) Id. Prophetiae, xxxv, 15. 

(4) Ammien Marcellin. Loc. citat. 
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ses frères à supporter, sans se plaindre, cette nouvelle 
affliction; mais l’effort du poète poui* contenir sa 
douleur est visible: l’amertume se cache sous cet 
appel à la résignation; elle éclate, à la fin, en plaintes 
touchantes et désolées. 

Les Romains avaient détruit les moissons dans leur 

* 

fleur. Quelques-unes de ces fleurs, échappées à la 
destruction générale, restaient encore pour consoler 
les habitants de Nisibe, lorsque la maladie vint atteindre 
ce misérable reste. Pour ces fruits chétifs et languis- 
sants, Éphrem demande gràce; une exquise sensi- 
bilité anime ses paroles, dignes du chantre • des Géor- 
giques: 

« En parlant ainsi, je me rappelle qu’en ce mois , 
cette fleur elle-mème est devenue ' languissante et 
malade; plaise à Dieu qu’elle recouvre ses forces , 
qu’elle soit notre consolation ! Ces fruits ont échappé 
à la mort, quand leurs frères étaient envahis, quand 
les vignes pleuraient silencieuses, parce que le fer les 
tranchait, et qu’ils gisaient à terre devant elles tous 
ces arbres qu’elles chérissaient (1). 

» Voici que la terre réclame ses plantes accou- 
tumées: ,les troncs découronnés pleurent le laboureur 
et le font pleurer; leurs rameaux magnifiques éten- 
daient au loin leur ombrage; une seule heure a suffi 
pour les abattre (2). 


(1) Carm. Nisib. v, 22, 23. 

(2) lbid. 24,25. 
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» La hachè s’est approchée d’eux : elle a mutilé, 
en quelque sorte, le laboureur. L’arbre lui-mème 
était abattu, mais le laboureur en éprouvait la souf- 
france; c’est lui que meurtrissait chacun des coups de 
hache dont les arbres étaient frappés (1).» 

La douleur d’Éphrem ne tarda pas à s’accroìtre à 
mesure que les funestes conséquences de l’odieuse 
précaution des Romains se manifestaient davantage. 
Ein exécutant les ordres des magistrats, les soldats se 
portèrent à des actes de brigandage et de rapine. Ce 
fut pour Éphrem l’occasion d’un nouveau poème, où 
son indignation se fit jour avec une vivacité d’accent 
que la traduction ne peut qu’affaiblir. 

Ses reproches s’adressent d’abord aux Romains eux- 
mèmes; mais ceux-ci sont chrétiens et défenseurs dé 
Nisibe; c’est pourquoi le poète les traite comme des 
enfants, un instant égarés, qu’il n’a pas cessé de 
chérir : 

» Mes fils, ò Seigneur! ont bu à . la coupe des 
sinistres nouvelles , et ce breuvage , ceuvre de mes 
fautes, les a enivrés. Ils se sont précipités sur mes 
•richesses. Ils ont arraché et jeté au loin mes orne- 
ments. IIs ont déchiré, sans pitié, mes vètements et 
ma couronne. 

» 0 Fils unique! guérissez-moi (2). 


(1) Carm. Nisib. v, 26. 

(2) Carm. Nisib. vr, 2. 
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» Voilà qu’ils m’ont dépouillée, et je suis nue main- 
tenant! Déjà, à la suite d’un premier et d’un second 
outrage, le Seigneur m’avait consolée; une troisième 
fois, II m’a prise en pitié, et ceux-ci m’ont dépouillée 
pour la quatrième fois! (1) 

» 0 Fils unique! guérissez-moi. 

» Ils ont arraché, ils ont emporté mes vètements, 
mes honneurs et mes jardins. Regardez, Seigneur, 
ce sac de tristesse qui recouvre mon autel, et prenez 
pitié de moi! Que ce sac se transforme en robe de 
salut! 

» 0 Fils unique! guérissez moi! (2) » 

Puis, l’indignation du poète se retourne contre les 
Perses, auteurs premiers de ce désastre. Nisibe, l’Église 
chrétienne, est humiliée en face des barbares. A cette 
pensée, tout ce qu’il y a de patriotique et de reli- 
gieux dans l’àme d’Éphrem frémit et se révolte : 

« Seigneur! il est loin d’étre pur celui par qui 
vous me chàtiez. Aucontraire, devant lui marche la 
honte, et après lui l’infamie: l’adultère est préférable 
aux unions qu’il se permet (3). 

» II prend sa fille comme épouse, il la reQoit dans 
son lit. Et la mère, dont il est sorti, il ose se l’unir 
par lesliensdu mariage! Les cieux eux-mèmes s’éton- 


(t) Carm. Nisib. vi, 3. 

(2) Ibid. 4. 

(3) Ibid. 5. 
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nent de ce qu’après ces provocations à la colère divine, 
tout néanmoins lui réussisse (1). 

» Seigneur, quoiqu’ils soient nombreux mes péchés, 
mes fautes sont-elles en réalité tellement graves que 
vous livriez votre chaste Église, la mère des vierges, 
à l’impure Assyrie, la mère des hommes souillés? (2) 

» Arrétez-le! Qu’il ne vienne pas sur moi secouer 
sa tète et me fouler aux pieds; qu’il ne se réjouisse 
pas de ce que le messager de sa gloire a produit dans 
le monde cet ébranlement; prenez garde qu’il selaisse 
emporter à de nouveaux excès! (3) » 

A ce cri d’angoisse patriotique, succède une prière 
pleine de larmes: 

« Seigneur, mes fils ont vu ma nudité; ce n’est 
qu’en pleurant qu’ils me dépouillaient. Que ma honte 
n’ait comme témoins que mes seuls enfants, eux qui 
souffrent de mes douleurs; que je ne sois pas un 
objet de dérision aux. maudits, dont le coeur est insen- 
sible! (4) 

» Mes terres avaient produit les fruits utiles et les 
fruits délicieux: la richesse était dans les vignes, 
l’abondance dans les moissons; j’étais tranquille, mais 
la colère s’est précipitée sur moi! (5) 


(1) Carm. Nisib. vi, 6. 

(2) Ibid. 7. 

(3) Ibid. 8. 

(4) Ibid. 9. 

(5) Ibid. 10. 
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» Le laboureur a été pillé; les ravisseurs ont entassé. 
Ces derniers ont détruit ce que le premier prètait à 
la terre, ce qu’il avait semé. 

» Et non seulement le laboureur perdra ce qui lui 
était dù, mais sa faim ne sera pas rassasiée, car le 
pain lui a été enlevé. 

» Seigneur! guérissez-moi (1). » 

Puis, sans transition , comme il convient à cette 
poésie lyrique, qui n’est que le chant du cceur et ne 
s’avance que par bonds , le poète passe à un déve- 
loppement emprunté tout entier aux moeurs orientales. 
Nisibe est l’épouse du Seigneur; l’époux ne doit-il 
pas ètre saintement jaloux de l’honneur de sa fiancée? (2) 
La jalousie de l’époux est l’honneur de la femme. Qu’il 
en soit de méme pour Nisibe, et que l’affection de 
Dieu se manifeste à son égard par cette jalousie 
inquiète et scrupuleuse qui est le signe de l’amour! (3) 
Si le ravage et la désolation des campagnes excitaient 
à ce point la sensibilité d’Éphrem, que dire de ses 
tristesses quand ses concitoyens tombaient sous le fer 


(1) Garm. Nisib. vi, 11. 

(2) Ibid. 13, 33, pass. 

(3) La chasteté de l’épouse était un singulier honneur en Syrie. Barde- 
sane, dans son dialogue sur le destin, en a fait la vertu caractéristique des 
femmes de l’Osrhoène. Le seul soupron d’adultère, dit-ii, mérite la mort; 
t ’Ev Sè Trj ’ Apa6(a x«l xij ’OoporjvJ oó pdvov «i poi^«X.(8e{ oov£vovTai,àXXà x«i 6ico- 
nteuópevat oùx àtpievTat àTtpttùp>]Toi.... Et plus loin : Oùx àvayxccSet 5 ] ydv3ms toìi { 
IlàpOou; [jlt] ]coXuyap.etv, rj tÌ{ év MeoonoT«|x(ijc yvvaTxa; pxrj oaxppovetv. » Eusèbe, 
Praepar. Evang. — Spicilegium Syriacum du doct. Cureton. — 20, 26. — 
Londres, 1855. 
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de l’ennemi f Alors, son cceur se brise, et il n’a pas 
assez de gémissements pour pleurer ceux qui ne sont 
plus; il éprouve une sorte de joie amère à rappeler leurs 
souffrances, leur lente agonie, leur mort cruelle. C’est 
ainsi qu’après la destruction d’Anzita (1), où s’étaient 
réfugiés plusieurs habitants de Nisibe, Éphrem rendit 
un dernier et solennel hommage à ces infortunés, que 
leur excès de prudence avait perdus. 

Son poème n’est pas une oraison funèbre, mais 
une véritable lamentation , une élégie plaintive, où 
abondent cependant les expressions énergiques, car, 
pour peindre les tortures de ses frères assiégés et 
mourant de soif Éphrem ne craint pas de forcer la 
comparaison. Nous avons déjà vu comment l’Église de 
Nisibe, abandonnée par ses enfants, avait déploré leur 
fuite. Cette fois encore, l’image touchante de la patrie 
en deuil se dresse devant nous. Le triste sort de ses 
fils, consumés par la soif ou trafnés en captivité, a 
déchiré l’àme maternelle de Nisibe, et sa première 
parole est un sanglot: 

« Ils ont été égorgés, mes fils et mes filles , ceux . 
qui étaient loin de moi : leurs remparts ont été 
détruits, leurs enfants dispersés, leurs temples ren- 
versés (2). 

» Que votre chàtiment soit béni! 


(1) Ammien Marcellin. xix. Gf. Lebeau, Hist. du Bas-Empire , ii, 298. 

(2) Carm. Nisib. x, I. 
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» Les oiseleurs ont donné la chasse à mescolombes; 
celles-ci, abandonnant leurs nids au haut de la tour, 
avaient fui vers les retraites profondes; c’est là que 
le filet les a rendues prisonnières (1). 

» Que votre chàtiment soit béni! 

» Comme la cire qui fond près du feu, ainsi, dans 
leur citadelle, sous l’action de la chaleur et de la soif, 
se sont fondus et dissous les corps de mes enfants! 

» Autrefois, des sources de lait coulèrent pour mes 
fils et mes enfants (2); le lait maintenant a manqué 
aux nouveau-nés, et I’eau à l’homme fait. 

» Et l’enfant a abandonné le sein de sa mère, et il 
a rendu l’àme, car celle-ci n’a plus de lait pour lui, 
et lui-méme ne peut s’attacher à son sein; ils expirent 
donc, et ils meurent. 

» Comment votre gràce, ó Seigneur, a-t-elle tari sa 
source jaillissante, alors que l’abondance de ses flots 
ne saurait étre contenue ? 

» Pourquoi votre gràce a-t-elle arrété votre misé- 
ricorde et retiré ses ondes rafraichissantes loin de ce 
peuple qui criait et demandait à humecter sa langue ? 

» Infortunés! Ils ont été jetés dans la fournaise : 
la chaleur et la soif ont été les flammes ardentes qui 
les ont consumés! 

» Et quand la chaleur eut fait fondre et dissoudre 


(1) Garm. Nisib. x, 2. 

(2) In terram fluentem lac et mel. Exode, passim. 
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ces corps, voilà que ces terres desséchées se sont 
abreuvées de ces cadavres en pourriture. 

» Qui a jamais vu un peuple, brùlé par la soif, 
entouré par les eaux, comrae d’une barrière , et ne 
pouvant humecter sa langue? 

» Que votre chàtiment soit béni! 

» Mes bien-aimés ont subi le supplice de Sodome; 
mes enfants ont éprouvé les tortures de Sodome, 
mais celles-ci n’avaient duré qu’un jour. 

» Et ce supplice du feu, qui ne dura qu’une heure, 

ò mon Dieu ! me paratt une mort clémente et une 

punition légère, si je la compare aux longues souf- 
\ 

frances de la soif. » 

Nisibe détourne enfin ses regards de ce spectacle si 
douloureux; sa tendresse s’effraie pour les enfants 
qui lui restent encore. Jusqu’ici, ils ont été épargnés: 
le seront-ils toujours ? C’est ce dernier bienfait que 
Nisibe demande à Dieu. Rien n’est pathétique comme 
cette suprème invocation à la miséricorde divine : 

« Seigneur, voyez mes membres! Ils sont nombreux 
les glaives qui me percent et se sont attachés à mes 
bras, et les javelots aux traces sanglantes ont pénétré 
dans mes flancs. 

» Les larmes mouillent mes yeux; les nouvelles 
sinistres retentissent à mes oreilles; les gémissements 
sont sur mes lèvres, la tristesse dans mon cceur! 0 
Dieu, n’ajoutez plus rien à mon malheur. (1)» 


(1) Carm.Nisib. z, 2,30. 


Digitized by v^ooQle 



60 


Sans aucun doute, Éphrem a dù composer bien 
d’autres hymnes sur les événements politiques dont 
Nisibe fut le théàtre. On ne peut guère considérer ce 
que nous venons de citer que comme les fragments 
épars d’une série de poèmes qui accompagnaient, 
pour ainsi dire pas à pas, la vie si agitée de Nisibe. 
L’histoire nous montre Éphrem apparaissant sur le 
rempart de la ville assiégée et contribuant par ses 
prières à la défaite des ennemis (1). La prière et les 
larmes tels étaient les deux grands moyens de résis- 
tance opposés par Éphrem aux tentatives multipliées 
de Sapor. La prière contenait l’espérance, les larmes 
l’expiation. Toute la poésie d’Éphrem se résume en 
ces deux mots : s’humilier, espérer. Aucun son guer- 
rier , aucun appel aux armes ne vient enflammer 
ses chants d’une belliqueuse ardeur. Son hymne 
ne parcourt pas les champs de bataille pour lancer 
le soldat contre l’envahisseur. Éphrem, semblable à 
Moise, s’est retiré sur la montagne. II prie pendant 
que les chrétiens luttent dans la plaine. La poésie 
biblique ne résonne pas sur ses lèvres, ainsi que sur 
celles des fougueux apòtres de la réforme, comme le 
clairon des batailles. Humble et gémissante, elle 
soupire aux pieds des autels : elle s’efforce de vaincre 
par ses supplications continues la colère divine. Et 
certes si l’habitant de Nisibe comptait avec raison 


(1) Act. vi. 
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sur la valeur des légions, pourquoi n’aurait-il pas 
espéré davantage des prières d’Éphrem (1)! Le chré- 
tien qui les entendait de loin retentir dans le temple 
ne se préoccupait pas des beautés littéraires de celte 
oeuvre : il oubliait le poète; seuls les gémissements 
de la patrie ou les encouragements de l’Église venaient 
frapper ses oreilles; son patriotisme se retrempait dans 
ces saintes émotions, et sa foi, loin de murmurer, 
ne savait que bénir cette Providenee miséricordieuse 
dont la main paternelle ne frappe que pour guérir. 

Tel était le ròle salutaire et bienfaisant de la poésie 
d’Éphrem. Ses efforts ne restèrent pas sans succès. 
Nisibe résista aux tentatives de l’ennemi jusqu’au temps 
où les Romains, abandonnant cette dernière de leurs 
conquètes, la laissèrent comme un premier trophée 
entre les mains de l’envahisseur (2). En ce jour, la 
religion et la patrie, représentée par Éphrem et les 
chrétiens de Nisibe, s’exilèrent ensemble .de ce sol, 
objet de leur affection. Ce ne fut pas, assurément, 
sans déchirements et sans larmes qu’Éphrem se sépara 
pour toujours de sa terre natale : là, se trouvait 
son berceau; là, tout jeune encore, il avait rencon- 


(1) « On ne se trompe pas, chrétiens, quand on attribue tout à Ja prière. 

Dieu qui l’inspire, ne lui peut rien refuser. Les Machabées étaient 

vaillants; el nóanmoins il est écrit qu’ils combattaient par leurs prières 
plus que parleurs armes, assurés par l’exemple de Moi'se que les mains 
élevées à Dieu enfoncent plus de bataillons que celles qui frappent.» 
Bossuet, Oraison funèbre de Marie-Thérèse d’Autriche, deuxièmepartie. 

(2) AmmienMarcellin, xxv, 7. 
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tré, dans la personne d’un grand évéque, un ami 
fidèle, un mattre éclairé. C’est là, qu’au sortir de 
l’adolescence, il avait vu pour la première fois la 
fumée des camps ennemis(1), subi les angoisses d’un 
long siége, assisté au triomphe des chrétiens sauvés 
par leur pasteur. C’est dans Nisibe que s'étaient 
écoulées les années de sa maturité, au sein de 
cruelles épreuves constamment renouvelées; mais, ce 
sol, témoin de la naissance et de la féconde virilité 
d’Éphrem, ne devait pas recueillir ses derniers sou- 
pirs. Quand Nisibe cessa d’ètre romaine, le saint 
lévite, déjà sur le déclin de l’àge, s’arracha violem- 
ment à sa patrie. Dès ce moment, se brisa pour 
toujours le lien qui unissait ces deux existences. 
Éphrem alla porter à Édesse les trésors de son zèle 
et de sa poésie. Nisibe, dont un ennemi détesté 
foulait le sol et profanait Ie temple, n’exista plus 

pour lui; s’il lui consacra dans son àme un impé- 

rissable souvenir, sa tombe seule en a gardè jusqu’ici 
le secret, car le nom de cette patrie si chère ne se 

retrouva plus su ses lèvres pendant le reste de sa 

vie. 

II semble mème que Ia postérité, par un de ces 
caprices qui lui sont si fréquents, ait voulu mettre 
un dernier sceau à cette séparation. Pour elle, 
Éphrem n’est pas l’enfant de Nisibe, celui qui l’a 


(2) En 338: premier siége de Nisibe. Cf. Bickell. Proleg. 
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assistée pendant ses jours d’épreuve, Éphrem est le 
Diacre et le Docteur d’Édesse. Aujourd’hui encore, Orfa, 
l’ancienne Édesse, est toute remplie du nom d’Éphrem, 
tandis que dans les plaines du Kurdistan, où s’élevait 
Nisibe, rien ne rappelle le souvenir du saint apótre. 
Là, dans ces débris amassés par les siècles, vient se 
loger de temps en temps une tribu entière d’Arabes, 
dignes fils de ceux que l’èlève de saint Jacques appelait 
déjà ravisseurs. C’est de Nesben (1) qu’ils s’élancent, 
comme d’un repaire inaccessible, pour enlever le riche 
butin des voyageurs et des caravanes ; leurs cris 
sauvages retentissent seuls au sein de ces ruines et 
nul autre écho ne vient réveiller la lyre du poète qui 
chantait, au iv* siècle, les tristesses et les gloires de 
la cité disparue. 


(1) Cos détails nous ont été confirmós par un témoin oculaire, 
Bfgr Amanthon, ancien délégué apostolique en Mésopotamie, mort depuis 
quoìques années seulement. 
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CHAPITRE II 


ÉPHREJl ET LES ÉGLISES DE SYRIE 


Bickell : Carmina Nisibena — xm — xxxv 


Jusqu’ici la poésie d’Éphrem , en nous introduisant 
dans Nisibe, en nous mèlant à la foule des chrétiens, 
ne nous a fait connattre que Ia vie extérieure de ce 
peuple et les agitations trop souvent douloureuses de 
son existence politique. Nous suivrons maintenant le 
poète jusque dans Ie sanctuaire, où il remplit une 
mission non moins difficile et non moins auguste que 
la première. 

Si, pendant cette seconde moitié du iv e siècle, 
l’empire eut à repousser les barbares , à se défendre 
contre l’invasion, l’histoire de l’Église, au fond de ces 
provinces reculées, offre un spectacle pareil de troubles 
et de combats : il était impossible que l’influence de 
la religion chrétienne dominàt, sans résistance, une 
soeiété aussi profondément troublée. Le christianisme, 
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répandu dans la Syrie dès les temps apostoliques (1), 
y avait rencontré de puissants adversaires: ils étaient 
loin d’étre vaincus quand parut saint Éphrem. Le 
judaisme et l’idolàtrie, réduits au silence sous le règne 
de Constantin , retrouvèrent leur audace à la mort de 
ce prince (2). Les erreurs de Bardesane et de Manès, 
favorisées par le voisinage des Perses, les anciens 
maìtres de ces contrées , égarèrent bien des esprits. 
La grande hérésie d’Arius, née dans le sein mème 
de l’Église, et dont les empereurs se faisaient les 
soutiens, vint ajouter encore aux périls de cette 
situation. Pour conjurer ces dangers, les chrétiens de 
Syrie n’avaient d’autre ressource que la sainteté de 
leurs évèques, le zèle et l’abnégation de leur clergé, 
le respect et l’obéissance des fidèles; malheureusement, 
cette entente, si nécessaire entre le troupeau et son 
pasteur, ne résistait pas toujours aux éléments de 
discorde que jetaient dans lasociété religieuse l’éloigne- 
ment du chef supréme de l’Église, certaines habitudes 
de luxe et de mollesse qui énervaient la discipline, 
le penchant fatal des Orientaux pour les discussions 
subtiles, enfin , la décadence elle-mème de l’empire 


(1) Sans parler ici de la légende d’Abgar et de sa lettre à Jésus-Christ, 
nous devons citer, parmi les témoins les plus autorisós de cette tradition, 
saint Éphrem lui-méme. V. les fragments de Phymne en l’honneur d'Edesse: 
« Hanc (Edessam) sibi per apostolum Adaeum insignem diyin® glori® pro- 
mulgatorem, Christus comparavit. » Act. xxxvn. 

(2) V. M. deChampagny ; Rome et la Judée. 
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s’affaissant sous les coups répétés des barbares, et 
dont le rètentissement, dominant tout autre bruit, 
permettait aux mauvaises doctrines de se glisser ina- 
per^ues. En Syrie, plus encore qu’en aucune autre partie 
de l’empire, Pépiscopat devenait un lourd fardeau; 
celui qui en était revètu devait réunir Pautorité que 
donnent la science et le talent à la majesté de la vertu. 
II avait à ménager , à la fois, un clergé puissànt et 
instruit (1), des patriciens sensuels (2), un peuple 
ardent et mobile, à Pimagination passionnée, prompt 
à Penthousiasme comme à Pabattement, accessible à 
toutes les séductions de la poésie et en savourant les 
charmes jusque dans les plaines incultes où il menait 
paitre ses troupeaux. L’évèque ne veillait pas seule- 
ment sur les intérèts spirituels de ses subordonnés : 
sa sollicitude s’étendait également sur leurs besoins 
temporels. Ses hautes fonctions en faisaient naturel- 
lement le représentant de ses frères auprès de Pauto- 
rité civile, et, dans les circonstances périlleuses où se 
trouvait alors l’empire, que d’obsiacles rencontrait 
cette mission I (3) Souvent méme, Ie pasteur se trouvait 
investi d’une sorte de magistrature; il avait des 
conseillers, des juges, des officiers chargés de recueillir 


(1) Cettescienceportait principalement sur les Saintes Écritures, comme 
nous l’avons remarqué à propos de l’éducation de saint Éphrem. 

(2) Necrosima, in funere patris familias. — Sermo exegeticus, m. 

(3) Édesse, comme plus tard Antioche, futsauvée de la colère de l’em. 
pereur Constance, probablement par son évéque. Carm. Nisib. xxix, 15>16. 
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les revenus de l’église et de les employer à propos : 
il était, en un mot, l’àme de la cité (1). 

Ce qu’une pareille tàche demandait de sage prudence 
et de virile fermeté, de tact et de délicatesse, d’indomp- 
table énergie et de patiente charité, les poésies d’Éphrem 
nous le diront : elles nous montreront au prix de 
quels travaux et de quelles épreuves l’Église chré- 
tienne se maintenait en Syrie, non contre les attaques 
de l’étranger ou les violences des persécuteurs, mais 
contre les ennemis du dedans; elles présenteront 
aussi, sous un aspect nouveau, les grandes qualités 
que nous avons déjà reconnues dans Éphrem. Le 
poète restera le mème , mais ses chants ne s’adres- 
seront plus à la patrie. Le citoyen disparaìt : il ne 
reste plus en face de nous que le lévite. Debout sur 
les degrés de l’autel, entre l’évèque et sòn peuple, 
Éphrem est comme le lien qui les unit l’un à l’autre ; 
son hymne, qui rattachait le chrétien à la patrie menacée, 
rassemble maintenant les fidèles autour de leur pasteur. 


(1) « Constitue tibi legis peritos etjudices, exactores et datores, inspec- 
tores et curatores : unicuique proprium opus assigna... » Carm. Nisib- 
ivih, 11. Saint Éphrem à Abraham, évéque de Nisibe. 
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§ I". — L’ÉGLISE DE NISIBE 


VOLOGÈSE ET ABRAHAM 


Notre attention se portera tout d’abord sur l’Église 
de Nisibe, à laquelle Éphrem appartenait par sa nais- 
sance. Le diocèse de Nisibe était vaste et populeux (1). 
La foi chrétienne-, pénétrant dans ces contrées à la 
suite des armes romaines, y avait fait de rapides 
progrès. De la capitale, elle s’était répandue dans toute 
la province, où ne tardèrent pas à se former plusieurs 
chrétientés nouvelles , qui regardèrent l’Église de 
Nisibe comme leur mère (2). Cette prospérité, Nisibe 
la devait entièrement aux travaux et à la sainteté des 
évèques qui avaient successivement gouverné sa popu- 
lation chrétienne. Nous ne dirons rien de saint Jacques: 
nous avons déjà retracé sa vie apostolique. Babu (3), 


(1) « Unicae matri in urbe multae filiae subsunt in omnibus regionibus. » 
Carm. Nisib. xiv, t. 

(2) C’est le langage d’Éphrem, parlant au nom de Nisibe , à celles qu’il 
appelait les fìlles de cette église: «Prudentes filiac Nisibis, imitamini Nisi- 
bin.» 

(3) Albufaragius apud Bickell. Proleg. 20. 
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qui lui succéda, se fit remarquer par sa charité. Lors 
du second siége de Nisibe, il racheta à prix d’argent 
ìes captifs qui étaient restés aux mains des Perses (1). 
Cette action généreuse excita la reconnaissance et 
l’admiration des fidèles; il en résulta pour le pasteur 
un doux renom de charité, inséparable de sa mémoire. 
Lorsque Babu s’endormit dans le Seigneur , on élut 
à sa place un prètre dont l’éloquence était depuis. 
longtemps applaudie par les chrétiens: il s’appelait 
Vologèse (2). Vologèse, pontife savant et instruit, 
chaste et mortifié, marcha sur les traces de ses pré- 
décesseurs. Lui aussi , pendant le troisième siége de 
Nisibe, anima, par ses prières et ses conseils , le 
courage des chrétiens ; peut-ètre mème est-ce Vologèse 
dont l’apparition sur le rempart a été signalée par 
quelques historiens, comme une des causes détermi- 
nantes de la retraite des ennemis (3). Au talent de la 
parole (4), le nouvel èvèque de Nisibe joignait encore 
la douceur; son caractère, naturellement porté à l’in- 
dulgence, ne pouvait se résoudre à des mesures de 
rigueur; il aimait mieux pardonner que punir (5); la 
persuasion était son arme, comme la force avait été 


(t) Garm. Nisib. xiv, 4. 

_(2) Asseman. Bibl. Orient. i, 18. m. P. ii, 768. 

(3) Théodoret. Hist. Eccles. 2,30. 

(4) « Edulcavit amaritudinem nostram in afflictione dulce eloquium 
ultimi (Vologesis). » Carm. Nisib. xiv, 2. 

(5) « Benignus pastor patienter nos tulit, nec vim adhibuit. » Garm. 
Nisib. xv, 17. 
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celle de saint Jacques, et la charité celle de Babu. 
Cette longaniraité ne fut pas comprise par certains 
membres du clergé. Us ne craignirent pas de blàmer 
leur pasteur, de décrier sa vie humble et pénitente, 
de tourner en dérision l’éloquence elle-méme qui lui 
avait valu jusqu’alors tant de suffrages et de succès. 
L’exemple, parti de si haut, trouva bientòt des imita- 
teurs dans le peuple. L’esprit d’indépendance gagna 
les simples fidèles: plusieurs embrassèrent ouverte- 
ment les doctrines d’Arius, et de graves dissensions 
éclatèrent dans cette Église où la paix s’était si long- 
temps conservée (1). Au lieu de reconnaitre leur tort, 
les premiers auteurs de ces troubles en firent retomber 
la responsabilité sur Vologèse; ils lui reprochèrent sa 
faiblesse et son manque d’énergie, en leur attribuant 
l’origine de cette division. Tout autre, répétaient-ils, 
était saint Jacques, dont la vigueur apostolique (2) 
avait contenu l’hérésie; tout autre, Babu, dont la 
charité n’était pas exempte de cette fermeté qui main- 
tient l’ordre et dompte la résistance (3). Seule, la 
douceur de Vologèse avait compromis l’Église et relàché 
les liens de la discipline: à elle seule devait ètre 
imputé le péril qui menagait la religion (4). 


(1) Ibid. 20. 

(2) « Educator metuendus.» Carm. Nisib. xvi, 17. 

(3) « Durus erat in quantum ego pueriles mores retinebam. » Ibid. 18. 

(4) « Nunc capili nostro culpam adscribimus nostrae odiositatis.» 
Ibid. xv, 2. 
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Éphrem ne pouvait assister impassible à ce débat. 
Élève bien-aimé des deux premiers évèques de Nisibe, 
il avait pour Vologèse l’aifection d’un fils. Si son ima- 
gination de poète ne le laisssait point indifférent à 
la brillante éloquence de Vologèse, il estimait encore 
plus l’austérité de ce pontife, ses mceurs chastes 
et pures, sa religieuse gravité. L’indulgence elle- 
mème, dont on faisait un crime au second succes- 
seur de saint Jacques, n’était, aux yeux de saint 
Éphrem, qu’un mérite de plus ajouté à tant de vertus 
qui honoraient son pasteur. Enfin , Vologèse repré- 
sentait l’autorité, ce principe qui ne saurait ètre 
méconnu sans que la société religieuse n’en regoive 
une atteinte mortelle. La reconnaissance, l’affectiori , 
la sympathie qui naìt de la communauté de vues et 
de sentiments, par dessus tout, le devoir et cet ins- 
tinct particulier aux hommes de génie qui leur permet 
de discerner, au milieu des doutes et des obscurités, 
le sentier de la vérité et du salut, rangèrent donc 
saint Éphrem du còté de Vologèse. Le lévite apporta 
à l’évèque le concours de son influence , de sa sain- 
teté et de son talent. Nous avons encore son plaidoyer 
poétique en faveur de Vologèse, ceuvre de cir- 
constance et de rapide improvisation (1). Les quatre 
hymnes dont elle se compose nous ofifrent un mé- 
lange des qualités les plus séduisantes de la poésie 


(1) Garm. Nisib. xui-xvi. 
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d’Éphrem et de ses défauts les plus sensibles. La 
personnalité de l’auteur, la fécondité de son imagi- 
nation, la richesse de son coloris, l’onction de sa 
piété, l’énergie de son caractère s’y montrent avec 
éclat, non moins que son amour excessif pour l’anti- 
thèse et son penchant trop prononcé pour les inter- 
prétations allégoriques. Éphrem exposa tout d’abord 
au peuple comment, dans les desseins de la Providence, 
l’action politique des trois évèques qui s’étaient suc- 
cédé sur le siége de Nisibe formait un ensemble 
harmonieux. Ainsi confondue avec celles de saint 
Jacques et de Babu, la mission de Vologèse n’était 
plus que la suite ou, mieux encore, le couronnement 
de celles-ci. Nul ne pouvait critiquer cette dernière 
sans blàmer en mème temps celìes qui l’avaient 
précédée. La gloire, la reconnaissance, qui avaient 
récompensé saint Jacques et Babu, devaient donc se 
reporter sur • Vologèse, le digne successeur de ces 
deux pontifes, le dernier membre de la trinité auguste 
suscitée par Dieu pour élever, fortifler et consoler 
Nisibe. Cette conclusion, Éphrem ne la formule pas 
expressément, mais elle ressort avec évidence de 
toutes ses paroles. En se plagant à cette hauteur de 
vue, qui lui permettait de considérer les trois pontifes 
de Nisibe comme des instruments dociles de la Pro- 
vidence, dont la variété elle-mème s’adaptait parfai- 
tement aux différents besoins de leur Église, le poète 
agrandissait le débat; il évitait les discussions irri- 
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tantes qui blessent l’amour-propre sans convaincre l’in- 
telligence; il pénétrait en méme temps le peuple de 
cette vérité, si consolante pour sa foi, que Dieu, 
veillant attentivement sur l’Église, disposait la suc- 
cession de ses pasteurs, choisissant et amenant, à 
l’heure fixée par sa sagesse, celui dont les qualités 
répondaient le. mieux à la situation des chrétiens. 

II était à craindre, cependant, que de cette compa- 
raison avec des évèques aussi illustres que saint 
Jacques et Babu, le mérite plus modeste de Vologèse 
ne sortìt amoindri. La délicatesse d’Éphrem évita cet 
écueil. Sans rien enlever à la juste admiration qui 
est due à ses premiers mattres, il fixe surtout sur 
le troisième l’attention de ses auditeurs; il ne sur- 
charge d’aucune emphase les éloges sincères qu’il lui 
donne; il se contente de cette. louange discrète et 
mesurée, la meilleure des justifications , qui fait 
retomber sur les ennemis de Vologèse la responsa- 
bilité à laquelle ils se dérobent. 

La pensée d’Éphrem se manifeste clairement dès les 
premières strophes : 

« Semblables aux deux astres qui se succèdent en 
nous éclairant, ainsi trois nobles Pontifes se sont 
donné et transmis l’un à l’autre la chaire, l’impo- 
sition des mains et le troupeau! Si notre douleur est 
grande au sujet des deux premiers, notre consolation 
est parfaite dans le troisième. 

« Gloire soit à vous qui les avez choisis! 
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« Ce mème Créateur, auquel nous devons l’astre 
du jour et celui de la nuit, a choisi ces trois flam- 
beaux dont les différentes lumières convinssent aux 
triples ténèbres qui enveloppèrent Nisibe assiégée. 
Les deux premiers sont éteints, mais le dernier est 
dans tout son éclat! 

« Gloire soit à Vous qui les avez choisis! (1) » 

A cette image, en succède une autre moins natu- 
relle et qui sent davantage l’effort et la recherche. 

Dans les événements politiques dont la Syrie a été 
le théàtre, Éphrem voit, avant tout , une triple 
manifestation des desseins de la Providence. Dieu a 
envoyé tour à tour à Nisibe les Perses pour la 
chàtier (2), les empereurs pour l’honorer (3), les 
messagers pacifiques pour la réjouir! (4) Chàtiments, 
honneurs, consolations, voilà les trois trésors de 
justice et de miséricorde confiés par Dieu à chacun 
des trois évèques de Nisibe. Chacun d’eux, en pos- 
session de la clé que lui avait remise le Seigneur, 
a ouvert la porte mystérieuse par laquelle ont trouvé 
une issue les salutaires douleurs ou les joies forti- 
fiantes qui se sont répandues dans Nisibe. Éphrem 


(1) Garm. Nisib. xiu. 1-2. 

(2) Souvenir du troisième siége de Nisibe, 338. 

(3) Allusion au séjour de Constance à Nisibe, 345. 

(4) II s’agit des pourparlers pacifiques qui eurent lieu entre les Romains 
etles Perses pendant l’année 358. 
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résume ce développement historique dans une compa- 
raison brillante qu’il emprunte à la nature : 

« Dans cette triple succession, la colère divine peut 
ètre comparée au soleil dont elle offre exactement 
l’image : elle a commencé sous le premier pasteur, 
elle a acquis toute sa force sous le second, elle a 
disparu et s’est éteinte sous le troisième. 

« C’est ainsi que le soleil se montre, sous trois for- 
mes différentes, aux trois parties du firmament : son 
lever est vif et lumineux , son midi brùlant et 
enflammé, son coucher doux et paisible comme la 
lueur d’un flambeau qui s’éteint. 

« Clairs et tempérés sont les rayons du matin qui 
viennent réveiller le dormeur; ardents et forts, ceux 
du midi qui viennent murir les moissons; doux et 
agréables, ceux du soir, quand il touche à la fin 
de sa course. 

« Gloire à Vous qui les avez choisis! (1) » 

C’est alors que le poète accélère le mouvement de 
son hymne ; la comparaison ne lui suffit plus; il a 
recours à l’apostrophe; elle sort de ses lèvres, auguste 
et majestueuse comme l’Église à laquelle elle s’adresse: 

« Quelle est cette vierge, consacrée à Dieu, belle 
entre toutes les femmes, dont la vie nous présente 
tant d’ordre dans la succession de ses jours, tant 
d’harmonie dans ses beautés, tant de proportion dans 


(1) Carm. Nisib. xm, 7, 8,9. 


Digitized by v^ooQle 



77 


ses progrès continus, tant de mérite dans ses maitres? 

« Est-ce à la fille d’Abraham, seule, qu’ont été 
donnés tant d’attraits? N’est-ce point à vous aussi, 
vierge consacrée à Dieu, à vous dont les ornements 
conviennent si bien à votre beauté? Selon votre àge, 
Dieu mesurait le bienfait; selon le bienfait, il accordait 
le pasteur (1). » 

Le lévite revient ainsi, par une transition naturelle, 
à son premier parallèle. Les nouveaux traits qu’il 
ajoute à la physionomie de Vologèse deviennent au- 
tant de reproches adressés à ses ennemis. Sous ce 
dernier pasteur la miséricorde divine s’est levée sur 
Nisibe, et les chrétiens l’ont re<jue sans reconnais- 
sance; l’évéque a multiplié ses avertissements ; la 
conduite des fidèles lui en faisait un devoir car de 
la tranquillité dont jouissait Nisibe, Dieu ne recueil- 
la.it que l’ingratitude. Enfin, si la mission de Volo- 
gèse a eu moins d’éclat extérieur que celle de saint 
Jacques ou de Babu, elle n’en a pas été moins fruc- 
tueuse pour l’Église; par ses ardentes prières, ce 
pontife aimé de Dieu a réparé silencieusement les 
brèches faites aux remparts et fermé les blessures de 
sa patrie (2). 

La défense de Vologèse peut ètre considérée comme 
complète, mais l’improvisateur ne s’arrète pas encore. 


(1) Garm. Nisib. xm, 10,11. 

(2) Ibid. 13-17. 
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II vient de rappeler le gouvenir de saint Jacques ; il 
apergoit devant lui la tombe de ce pasteur vénéré (1). 
Ses dernières strophes seront consacrées à son premier 
maitre, et le poète, en terminant, félicitera Nisibe 
de ne s’ètre pas séparée de celui qui fut son sauveur 
et qui doit l’ètre de nouveau si l’ennemi reparait 
devant elle (2). 

Une conclusion ressort naturellement de la lecture 
de cette hymne : la poésie d’Éphrem présente les 
qualités de l’improvisation, mais elle en supporte 
aussi les défauts. Quand il n’est pas sous l’empire 
d’une puissante émotion, Éphrem ne sait pas s’astrein- 
dre à cette unité rigoureuse de développements qui 
arrète sur un seul point toute l’attention des audi- 
teurs et concentre, comme en un seul foyer, les 
raisonnements, les comparaisons et les figures. II est 
aisé de suivre, à travers les strophes de son poème, 
la marche de son imagination. Sa pensée distingue 
bièn le but qu’il faut atteindre; elle ne le perd 


(1) Ge tombeau existe encore. II estde dimensions majestueuses et artis- 
tement travaillé. 

(2) « Ecce cum mortuus esset, sepultus est in eà, et factus est fructus in 
sinu ejus. Gum igitur venissent amputatores, fructus in medià eà salvavit 

eam.Prudentes fili® Nisibis, imitamini Nisibin quae posuit corpus intra 

se ut fieret murus extra eam. » Garm. Nisib. Ibid. 19-21.—Au xvn* siècle, 
la vénération populaire pour le grand évéque n’avait rien perdu de sa 
force, et les paysans des campagnes voisines de Nisibe accouraient, dans 
leurs moments de détresse, auprès du monument funèbre, pour y allumer 
des cierges etinvoquer les prières de saint Jacques. Tavernier. Livr. ii, 171. 
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jamais de vue, mais, loin de s’y porter directement, 
elle s’en va butinant de còté et d’autre, s’arrétant 
sur une image, l’abandonnant pour v revenir encore, 
tantót simple et familière, tantót sublime et hardie, 
et ne se fìxant enfin qu’après des digressions qui 
l’emportent quelquefois bien loin. Ce défaut, sensible 
dans le premier poème consacré à Vologèse, est plus 
saillant encore dans le second. Nulle autre ceuvre 
d’Éphrem ne permet de constater, aussi bien que 
celle-ci, ce còté faible de sa poésie. II faut la lire 
pour apprécier jusqu’où entratnait saint Éphrem le 
besoin d’appliquer à son sujet quelque passage des 
Livres Saints, pour bien connaltre quelle large part 
était faite à l’imagination dans ces hymnes improvi- 
sées ,quelle liberté d’allures y était accordée au poète. 

Le début , cependant, ne manque ni de no- 
blesse ni de gràce. Nisibe est tour à tour comparée 
à un malade dont saint Jacques aurait bandé les 
plaies, Babu assuré l’existence, Vologèse adouci les 
douleurs; à un champ défriché par le travail de 
saint Jacques, environné d’une haie protectrice, ceuvre 
de Babu, cnsemencé des paroles de vie que répandait 
Vologèse (1). Cela ne suffit point au poète : il imagine 
un autre rapprochement, ou plutót, il est séduit par 
une autre antithèse, bien subtile pour ètre naturelle, 
Saint Jacques, dit-il, avait fermé par le jeùne leslèvres 


(i) Garm. Nisib. xiv, 1,2,3. 
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des fidèles; Vologèse, au contraire, a suspendu à leurs 
oreilles, comme un ornement précieux, ses éloquentes 
instructions (1). Cette image, que pourrait encore jus- 
tifier l’amour bien connu des Orientaux pour le luxe 
de la parure, les joyaux et les bijoux, rappelle au 
poète un passage de l’Écriture dans lequel il est aussi 
question de colliers et de pendants d’oreilles. Vologèse 
avait orné les oreilles; Aaron, au contraire, les dépouilla 
de leurs joyaux pour fabriquer le veau d’or (2). Les 
bijoux des femmes juives ont été la matière du veau 
d’or; quellea été celle sur laquelle a travaillé le troisième 
pontife de Nisibe ? II s’est servi, dit le poète, pour 
forger ces pendants précieux, des clous qui attachèrent 
Jésus-Christ à la Croix! La Croix, source de salut; 
le veau d’or, source de destruction et de mort! N’y 
a-t-il pas là, pour le lévite, matière à un éloquent 
contraste, à de pieux enseignements ? 11 s’y arréte 
donc avec complaisance; il redit avec amour les bé- 
nédictions dont la Croix a été l’origine, et les oppose 
aux fléaux dont le veau d’or a été la cause. II pro- 
longe ce parallèle pendant plusieurs strophes et, tout 
entier au charme secret qu’exercent sur lui les souve- 
nirs de la Bible et les merveilles opérées par cette 


(1) Saint Éphrem joue ici évidemment sur les mots. Dans la langue 
syriaque, la perle est aussi la parole. L’une et l’autre étant faites pour 
l’oreille, les paroles d’Éphrem revétent un double sens qui se prolonge 
pendant plusieurs strophes et que nous ne pouvons faire ressortir ici. 

(2) Exode, xxxii, 2. 
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croix divine, victorieuse du'monde, il s’écarte de plus 
en plus de son point de départ. (1) Mais, nous l’avons 
déjà remarqué, Éphrem, tout en s’éloignant du but, 
ne le perd jamais de vue : cette fois, il interrompt 
brusquement la digression qui plaisait si fort à sa 
piété et à son génie. II y a plus : le poète éprouve 
le besoin de se faire pardonner une aussi grave infraction 
aux lois de l’unité; lui-mème, ouvre à ses auditèurs 
le secret de son intelligence; il les fait assister au 
curieux travail qui s’opère dans son esprit pendant 
qu’il improvise une hymne. Quelques mots lui sufflsent, 
aussi clairs dans leur concision que précieux par Ieur 
franchise : 

« O ma langue, arrète-toi! Garde le silence sur les 
merveilleux récits de la Croix! Mon esprit les a congus 
subitement, mais il se trouble en voulant mettre 
au jour. II les a congus en dernier lieu et voici qu’ils 
voudraient naitre les premiers ! (2) » 

Et comme à chaque développement il faut une appli- 
cation de l’Écriture, Éphrem assimile la lutte que se 
livrent ses pensées à celle de Jacob et d’Esatì dans 
le sein de Rébecca! (3) 


(1) Garm. Nisib. xiv, 8,9,10. 

(2) « 0 lingua mea quiesce et retice miras historias crucis; animus enim 
meus repente concepit eas , sed parturitiones earum ipsum percutiunt; 
concepit eas inter ultimas, sed primogenitae fieri volunt. » Carm. 
Nisib. xiv. 

(3) Ibid, 12. —Genèse, xxv, 22. 
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Assurément, ces considérations du poète sont le fruit 
d’une tendre piété; ces applications de l’Écriture indi- 
quent un esprit versé dans l’étude des Livres Saints; 
il y a mème comme une certaine saveur originale et 
piquante dans cette liberté d’allures, ces écarts aven- 
tureux, ces retours inattendus; mais ici, l’excès ne 
gàte-t-il pas ce qui serait excellent si on le ramenait 
à de plus justes proportions ? Si la nature aime à se 
sentir entraìnée, elle ne se platt point dans ces secousses 
qui, tantót larejettent loin du point de départ, tantòt 
l’y ramènent à l’improviste. L’esprit se fatigue à suivre 
une marche aussi irrégulière; le moment arrive où 
il se refuse à admirer les rapprochements imaginés 
par le poète, quelque ingénieux qu’ils soient : tant 
d’éclairs l’éblouissent, aurait dit Fénelon (1). 

Du resté, nous ne voulons point enlever à saint 
Éphrem l’excuse qu’il met lui-mème en avant, et dont 
il se fait une défense si naturelle auprès de son audi- 
toire. 11 improvisait, et cela, devant un peuple qui 
goùtait avec délices ces figures multipliées, ces compa- 
raisons aux mille reflets que le poète faisait étinceler 
devant lui. Nous devons mème admirer d’autant plus 
saint Éphrem, qu’il est loin d’avoir cédé compléte- 
ment aux séductions de sa propre nature ou aux pen- 
chants de son auditoire. Hàtons-nous de le dire: il 
avait trop le véritable instinct du poète pour ne pas 


(1) Lettre à l’Académie. V. p. 41 (Édition classique Despois). 
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comprendre qu’il lui fa.Ha.it se tenir en garde contre 
ses propfes qualités. Aussi, bien peu de ses poèmes 
nous offriront-ils des défauts pareils à ceux que nous 
venons de signaler. Dès la fin mème de cette hymne, 
instruit, pour ainsi dire, par l’expérience, il se relève: 
sa marche est plus ferme ét plus sùre, ses compa- 
raisons plus suivies; le poète a enfin trouvé sa voie 
et ne l’abandonne plus ; il va d’un mouvement rapide 
et fort, produisant à chaque instant de nouvelles 
images , dont il ne donne que les fleurs , sans perdre 
un temps inutile à les effeuiller, jusqu’à ce qu’enfin 
il arrive à une péroraison parfumée d’onction mystique 
et de suave humilité : 

« Qua’nd elle (l’Église de Nisibe) arrivera auprès de 
Celui en qui sont toutes richesses, elle Lui présentera 
les trésors de son premier pasteur; quand elle se 
verra en face du Dieu Sauveur, elle Lui montrera les 
captifs rachetés par le second; quand elle sortira 
pour aller au devant du Fiancé, elle Lui montrera 
l’huile versée dans ses lampes par le troisième. 

» A Celui qui récompense l’ouvrier, elle offrira les 
labeurs de son premier pontife; à Celui qui chérit 
les miséricordieux, elle offrira l’aumòne du second : 
à Celui qui juge les doctrines, elle offrira les ensei- 
gnements du dernier. 

» Quand ces trois pasteurs, dont je me suis efforcé 
d’ètre le disciple , moi, pauvre pécheur , verront le 
Christ me fermer l’entrée de son Paradis, que leurs 

7 
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prières intercèdent pour moi et obtiennent du Seigneur 
qu’Il m’entr’ouvre à peine les portes des cieux! 

» De telle sorte qu’il puisse se glisser et entrer, le 
pécheur, et contempler dans la crainte et la joie la 
gloire de l’Éternel, et qu’alors ces trois mattres , 
appelant à eux avec bonté un seul disciple, celui-ci 
recueille sous leur table lesmiettes du pain de vie! » ( 4 ) 

Saint Éphrem ne se contenta pas de glorifier Volo- 
gèse, en le comparant à ses deux prédécesseurs; il 
fit l’éloge public du saint pontife. Pureté des mceurs, 
sagesse, prudence, gravité, amour de la prière et de 
la mortification, rien ne manque à la brillante couronne 
de vertus dont le poète ceint le front de son maitre (2). 
Entre toutes, une regoit principalement ses hompiages, 
celle-là mème qui excitait tant de murmures contre 
Vologèse: la douceur. « N’est-ce point là, dit saint 
Éphrem, une qualité toute divine? » Et, s’adressant 
aux ennemis de Vologèse, il fait entendre cette belle 
parole : « Les hommes amers se plaignent de Dieu 
Lui-mème , car 11 est doux ! (3) » Commé la vie de 
Vologèse était irréprochable, le poète sait profiter de 
cette circonstance; il s’en sert comme d’un redoutable 
argument personnei pour presser et confondre les 
schismatiques : « 0 membres, s’écrie-t-il, soyez sem- 


(1) Gann. Nisib. xiv, 23,24,25,26. 

(2) Ibid. xv, passim. 

(3) Carm. Nisib. xiv, 2. 
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blables à celui qui est notre tète. Soyez pacifiques 
autant qu’il est pur, doux autant qu’il est paisible, et, 
comme sa beauté est parfaite et entière, que la notre 
soit comme la sienne, entière etsans tache! (1) » Avant 
de porter une accusation contre leur pontife, il faudrait 
donc que les clercs de Nisibe imitasscnt la sainteté, 
les austérités de leur chef; en se modelant sur lui, 
ils saisiront l’opportunité de la douceur, dont ils font 
un crime à Vologèse. 

Le peuple de Nisibe n’est plus l’enfant que l’on 
dirige par la terreur; ce n’est plus l’adolesoent dont 
une sévère remontrance corrigera les fautes : l’Église 
de Vologèse a atteint cette plénitude de temps qu’ap- 
porte la vieillesse; aussi, son pontife l’a-t-il respéctée: 
« Le doux pasteur, dit Éphrem , nous a supportés 
patiemment; il n’a pas eu recours à la force, car il 
voulait honorer notre vieillesse. Si celle-ci n’a pas 
compris sa dignité , qu’il soit loué, cependant, celui 
dont la sagesse a su discerner notre àge ! (2)» 

Enfin, comme les dignitaires de l’Église préten- 
daient qu’en tout temps, on devait gouverner le peuple 
par la sévérité, le lévite leur répond hardiment: 

« Si quelqu’un soutient qu’il faut diriger le peuple 
par la violence et la verge, comme un voleur par la 
crainte, un larron par la menace, un ignorant par la 


(4) Ibid.xv, 3. 
(4) Ibid. 17. 
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honte , nous répondrons que si les membres du second 
ordre avaient secondé la tète, ils auraient entrainé 
après eux ceux du troisième, et tout le corps aurait 
suivi; mais les seconds ont méprisé les premiers, et 

les troisièmes les seconds.et, commè ils se mépri- 

saient mutuellement, l’étranger lui-mème les a foulés 
aux pieds. » (1) 

Pour bien apprécier la sévérité de ces reproches, il 
faut se représenter l’Église de Nisibe aux jours de 
solennité, alors qu’au milieu méme des cérémonies 
sacrées , en présence de l’évéque et de son peuple , 
la voix seule du poète improvisateur se faisait entendre 
dans le temple (2). 

Quelle gravité, quelle force, quelle influence ne 
devaient pas avoir de pareils enseignements ? Quelle 
majesté n’empruntaient-ils pas à la sainteté du lieu , 
à l’importance de l’auditoire, au recueillement des 
fidèles, à l’éclat, à la pompe de la liturgie orientale ? 
Éphrem se trouvait ainsi 'le dispensateur naturel du 


(1) Carm. Nisib. xv, 18,19. 

(2) Laprésencedu refrain, se rópétant après chaque strophe , indique 
suffisamment que ces hymnes étaient chantóes dans le choeur. Une autre 
preuve encore plus sensible de ^e que nous avangons se trouve dans les 
allusions fréquentes du poète à l’autel et au pontife qui célèbre les saints 
mystères. Quant au moment où avaient lieu ces improvisations, il est peut- 
étre désigné par ces paroles de saint Jéróme, parlant des poésies d’Éphrem ; 
«...ad tantam venit claritudinem, ut post lectionem scripturarum publicein 
quibusdam ecclesiis ejus scripta recitentur. » Hier . de Script. Eccl. 115. 

Le méme usage se retrouve encore aujourd’hui dans certaines chrétientés 
de TAfrique. V. la fin de ce chapitre. 
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blàme ou de l’éloge, et sa puissance était d’autant 
plus grande , d’autant plus respectée, qu’il l’exer^ait 
en public et pronongait ses arréts dans le sanctuaire 
mème de la vérité. Nous aimons à croire que la salu- 
taire humiliation infligée par lui aux ennemis de Volo- 
gèse les réduisit au silence. D’ailleurs, la situation 
politique de Nisibe et de son Église s’aggravait de 
jour en jour. Sur la frontière, les Perses conservaient 
une attitude mena<jante ; à I’intérieur , Julien l’apostat 
s’effor<jait d’ébranler le christianisme. La lutte que* ce 
prince avait engagée contre la religion s’étendait 
peu à peu jusqu’aux provinces les plus reculées de 
l’empire. Les chrétiens de Nisibe , alarmés du double 
danger que couraient leur foi et leur patrie (1), atten- 
dai'ent avec anxiété le moment où l’orage fondrait sur 
eux. C’est dans ces tristes conjonctures que la mort 
leur enleva. Vologèse. Heureusement pour eux , les 
vertus de ce Pontife lui survécurent dans la personne 
de son snccesseur, Abraham (2). Le nouvel évèque 
avait acquis, n’étant encore que simple prètre, une 
réputation méritée. La prudence et la sagesse de sa 
conduite, la pureté de sa foi, I’énergie de son carac- 


(1) Julien avait ordonné que l’on transportàt le corps de saint Jacques 
hors des murs de Nisibe, de méme qu’il avait fait''enlgvèrl!e"iyaPÌTnFTes 
reliques de saint Babylas. Joan. Chrysost. Hom. in sanctum Babylam* 
Patr. Migne., u. 560. 

(2) Abraham ne nous estconnuque par les hymnesd’Èphrem. Cf. Bickell, 
Proleg. 2. 
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tère, que tempérait l’aménité de ses moeurs (1), le 
rendaient digne des hautes fonctions remplies autrefois 
par saint Jacques. Aussi, malgré sa jeunesse , fut-il 
porté , d’un accord unanime, au tpòne épiscopal (2). 
Cette élection modifia naturellement les rapports que 
saint Éphrem avait entretenus jusque-là avec l’autorité 
religieuse; non que le saint lévite eùt rien perdu de 
la filiale soumission et du tendre attachement qui 
l’unissait à son pasteur légitime, mais, humble disciple 
des trois premiers évèques de Nisibe, il s’était contenté 
de les suivre et de glorifier leurs oeuvres; auprès 
d’Abraham, son attitude a changé. Éphrem est sur 
le seuil de la vieillesse ; il joint à l’autorité que lui 
donne sa longue expérience le prestige du talent et 
de la renommée. Son dévouement à son évèque se 
traduit sous une autre forme plus grave, plus solen- 
nelle et non moins respectueuse. II ne suit plus son 
pasteur; il l’encourage, il le devance, il lui signale 
les dangers, il lui indique les améliorations à obtenir, 
les fautes à éviter. Éloges, prières, conseils, tout se 
réunit dans ces hymnes admirables : les devoirs de 
l’évèque vis-à-vis de son clergé, ses obligations envers 
les fidèles, ses rapports avec I’autorité civile y sont 

i 

tracés d’une main sùre , aussi ferme que prudente. 


* (4) « Gastitate similis es Elismo, et virginitate Eliae, et faedere cum 
oculistuis Job,fortis ut Jeremias, mitis utapostoli. » Garm.Nisib. xxi, 4. 

(2) « Laudetur Ille (Deus) qui ele^it te in unanimitate.» Jbid. xym, 3, 
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La piété, le déxouement à l’Église et à la patrie ont 
à la fois dicté ces conseils, inspiré ces exhortations; 
aucune sécheresse dans ces graves enseignements, 
fruits de l’expérience, mùris par la charité non moins 
que par les ans; aucune raideur dans ces le^ons 
paternelles, oeuvre d’une intelligence que l’amour a 
éclairée. La sagesse n’y revèt point ces teintes sombres 
qui effraient au lieu de séduire; elle n’y recherche pas 
des dehors brillants et affectés, qui lui enlèveraient sa 
force et qui compromettraient sa dignité; elle n’a 
d’autre parure que fe symbolisme mystique des céré- 
monies de l’Église et des ornements sacrés ; son éclat 
est l’éclat pieux des flambeaux qui brùlent sur l’autel; 
son parfum, celui de l’encens dont les vapeurs 
embaument le sanctuaire. On dirait que les tristesses 
du présent et les dangers de l’avenir, la conscience 
de sa propre responsabilité et de ses devoirs comme 
lévite et poète sacré, ont développé tout d’un coup 
le génie d’Éphrem. Dans cette religieuse atmosphère, 
où la poésie , l’amour des àmes, la charité peuvent 
s’épancher à leur aise, l’hymne du saint apparaìt avec 
tous ses avantages naturels; c’est bien la forme qui 
convient le mieux à sa beauté et voile le mieux ses 
défauts. Cela se con^oit : le ministère des àmes, 
dont l’épiscopat est le degré le plus sublime, demande 
au poète, qui en veut retracer l’auguste dignité, un 
accent élevé, une inspiration presque divine; la majesté 
de ces fonctions ne peut ètre rendue que par une 
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langue spéciale, dont les expressions et les images ne 
répondent pas à une réalité matériélle, mais plutòt 
aux beautés idéales, aux harmonies cachées de notre 
vie spirituelle et intelligente. Éphrem eut le secret de 
cette langue; il la parla comme devait la parler un 
grand saint, en qui le génie n’était que le rayonne- 
ment de la vertu ; co'mme un lévite en qui la science 
n’était que l’auxiliaire de la piété; comme un poète 
en qui I’imagination , échauffée et guidée par la foi , 
planait au-dessus de la terre, sans se perdre dans les 
nues. 

Ce coup d’cBÌl d’ensemble, jeté sur les différents 
poèmes dont Abraham est le sujet, ne suffìrait pas. 
II faut laisser la parole au poète lui-mème, écouter 
quelques-uns de ses enseignements pour bien saisir la 
sagesse et la profondeur de ses vues. 

L’élection d’Abraham avait doublement réjoui saint 
Éphrem. II voyait dans son nouveau pasteur le digne 
héritier des vertus de Vologèse; de plus , l’unanimité 
des suffrages obtenus par Abraham présageait à l’Église 
de Nisibe une tranquillité d’autant plus précieuse qu’elle 
avait fait défaut sous la précédente administration. 
Éphrem relève avec soin, dans ses hymnes, cettedouble 
circonstance. Abraham remplace sur le tròne épiscopal 
de Nisibe le mattre qui l’a formé; le pontife revit 
dans le prétre, l’évèque dans son disciple, le saint 
dans son successeur : voilà ce qu’Éphrem proclame 
hautement: 
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« Je peindrai, dit-il, dans un seul amour; je tresserai 
dans une seule couronne Ies fleurs éclatantes et par- 
fumées du maitre et de son disdiple (1). 

» La corne de son élection a bouillonné; il a re<ju 
la plénitude de l’onction et il a été fait notre tète; il 
a été élevé et il est devenu notre maìtre (2). 

» Gloire à Celui qui lui a donné la principauté! 

» En vous (ò Abraham) est le portrait de votre 
maitre ; en vous, se retrouvent ses traits ; il est encore 
avec nous, quoiqu’il ne soit plus en vie. Soyez notre 
rempart comme Jacques! Soyez plein de miséricorde 
comme Babu! Soyez un trésor d’éloquence comme 
Vologèse! (3) 

» Gloire à Celui qui les a peints dans un seul 
pasteur! » 

La méme idée est reproduite avec plus de force dans 
le commencement de la seconde hymne : 

« 0 vous, qui occupez le sacerdoce après votre 
maitre; vous, qui succédez glorieux à un homme 
illustre, chaste à un homme austère, ami des saintes 
veilles- à un homme mortifié, gràce à vous , votre 
maìtre ne nous a pas abandonnés, car nous voyons 
encore celui qui n’est plus dans celui qui estvivant (4).... 

» Le fruit, image de I’arbre qui I’a porté, atteste 


(1) Carm. Nisib. xvu, 2. 

(2) Ibid. 

(3) Ibid. 41. 

(4) Carni. Nisib. xviii, 1. 
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hautement son origine. C’est ainsi que jusqu’à aujour- 
d’hui, nous avons pu savourer la douceur de votre 
maitre. C’est vous q’ui donnez à ses paroles une expres- 
sion sensible, en les mettant en action ; votre vie 
reflète sa doctrine ; vos actions expliquent ses conseils; 
votre perfection est l’épanouissement de sa sagesse (1). 

» Louange à Celui qui a fait éclater votre gioire! '» 

Éphrem , qui salue' avec tant de joie dans Abraham 
le successeur légitime des évèques de Nisibe, se félicite 
également de ce que son élection ait été l’oeuvre unanime 
des fidèles et du clergé : 

« 0 vous , le dernier de nos pasteurs, vous voilà 
grand maintenant! Vous voilà la tète de vos membres ! 
Vous, le plus jeune de tous, vous avez re^u le droit 
d’atnesse! Vous ne l’avez point acheté, comme Jacob; 
en vous , il n’a pas excité l’envie, comme il l’excita 
dans Aaron, que jalousaient les lévites, ses frères. C’est 
par amour qu’ils vous l’ont donné, comme le donna 
Mo'ise plus àgé cependant qu’Aaron. C’est ainsi que 
vous faites la joie de vos frères ! 

» Gloire à Celui qui vous a fait élire à l’unani- 
mité! (2) » 

Pour célébrer cette élection , le poète ne se borne 
pas à quelques citations de l’Écriture: il emploie non 


(1) Carm. Nisib. xvm, 2. 

(2) Ibid. 3. 
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moins heureusement, dans cette circonstance, les figures 
et les symboles: 

« 0 fruit suave de chasteté, en qui s’est complu le 
sacerdoce ! Vous, le plus jeune de vos frères , comme 
le fils de Jessé! L’huile a bouillonné, l’onction a coulé 
sur vous! La main du pontife s’est reposée sur vous 
et vous a choisi! L’Église vous a désiré et vous a 
aimé! Un autel immaculé .a été destiné à votre minis- 
tère! une chaire illustre à votre dignité! et toutes ces 
beautés à la fois à votre diadème! 

» Gloire à Celui qui a multiplié vos couronnes! (1)» 
Abraham, investi d’augustes fonctions, doit s’en 
rendre digne par ses vertus: ses obligations se sont 
accrues en mème temps que ses honneurs. Éphrem ne 
craint pas de le lui rappeler. II veut, dans le jeune 
évèque de Nisibe, une sainteté de vie telle qu’elle 
devienne une lumière pour tout le peuple. 

« La lumière ne doit pas ètre obscure, dit-il , ni le 
sel insipide; la téte doil étre irréprochable et le miroir 
sans tache. II ne suffit pas au prétre et à sa dignité , 
à celui qui offre Phostie vivante, de purifier son cceur et 

ses lèvres. II doit ètre entièrement pur et en tout 

temps, car il est placé, comme un médiateur, entre 
Dieu et le genre humain (2). » 

Le jeùne, la mortification, la prière, voilà les armes 


(1) Ibid. XIX, 2. 

(2) Carra. Nisib. xvm, 12. 
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que revètira Abraham. Qu’il réunisse en sa personne 
les vertus des Patriarches et des Apòtres; qu’il possède 
à la fois les richesses de l’Ancien et du Nouveau 
Testament! 

Mais cette sainteté personnelle ne suffit pas à l’évèque; 
il faut qu’il administre et gouverne; qu’il joigne l’action 
à I’exemple: 

« Allons, ò bienheureux, s’écrie le lévite, levez-vous! 
Passez en revue votre troupeau, ò pasteur infatigable! 
De. méme que Jacob mettait en ordre ses brebis, ainsi 
vous-mème disposez votre troupeau. Réglez sagement 
le ministère de la parole; faites briller la pureté dans 
les ascètes, la chasteté dans les vierges: gouverhez les 
prètres avec gloire, les chefs avec douceur, les simples 
fidèles avec justice ! (1) » 

« Soyez, dit encore Éphrem à Abraham, la couronne 
du sacerdoce , la gloire du ministère; soyez le père 
de vos prètres, le maitre des diacres, le précepteur 
de l’enfant, le bàton et la main du vieillard, le rem- 
part de la vierge consacrée à Dieu ; que votre vie soit 
le triomphe de l’alliance entre l’homme et Dieu ! Que 
votre beauté soit l’ornement de l’Église! (2) 

» Gloire à Celui qui vous a choisi pour le sacer- 
doce! » 

Éphrem ne s’en tient pas à ces généralités; il des- 


(1) Ibid. m, 3. 

(2) Ibid. xxi, 5. 
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cend plus d’une fois dans les détails. Parmi les conseils 
qu’il donne à Abraham , il en est qui dénotent dans 
le saint lévite une sagesse, une prudence supérieure. 

Ainsi, l’éloquence de Vologèse avait produit peu de 
fruits dans Nisibe; Éphrem recommande à Abraham 
de recourir aux actes plutòt qu’aux paroles : 

« Que votre enseignement surabonde en ceuvres plutòt 
qu’en paroles. Ne semez que peu de paroles et cultivez 
notre terre par les ceuvres. Si la semence est modeste 
vos soins empressés en multiplieront les fruits. Un 
habile laboureur sait multiplier les fruits des modestes 
semences (1). » 

Pasteur d’une nombreuse population ,>où se confon- 
daient les éléments les plus divers, la richesse et la 
pauvreté, les vertus et les vices, Abraham doit apporter 
dans sa conduite ce tact intelligent qui ne froisseaucun 
intérèt, ne blesse aucun amour-propre , respecte toutes 
les dignités, élève sans enorgueillir, corrige sans 
rebuter et maintient dans un grand corps l’harmonie 
nécessaire à sa vie. Éphrem le fait entendre à l’évéque 
de Nisibe dans un noble langage : 

« Ne provoquez point les puissants; ne désespérez 
pas des pervers; amollissez *et instruisez les riches; 
exhortez les pauvres et gagnèz-les à Dieu!... (2) 

« Médecin de nos àmes, prenez avec vous des milliers 


(1) Carm. Nisib. xvii, 7. 

(2) Ibid. m, 10. 
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de remèdes; levez-vous, promenez-vous dans les prairies 
du Seigneur! Guérissez les malades, préservez celui 
qui est sain; ne vous contentez pas d’un seul remède, 
mais apportez des secours en grand nombre, et que 
la maladie puisse ètre guérie, et que vous-mème vous 
soyez instruit par l’expérience!... (1) 

« Que la terre réponde à vos désirs! la vigne à vos 
labeurs! 

« Que le troupèau soit en dedans de votre bercail 
et les brebis pleines de santé sous votre houlette! 
Soyez notre téte glorieuse ; soyons nous-mèmes les 
diamants de votre couronne! (2) » 

On reconnaìt la charité tendre et affectueuse d’Éphrem 
dans ces autres paroles où il indique à Abraham les 
larmes et la pénitence comme un puissant moyen de 
convertir le pécheur : 

« Si une faute a été commise et que vous en soyez 
instruit par des témoins sincères, incapables de vous 
tromper, versez des larmes et éteignez ainsi la flamme 
qui brùle le pécheur. Qu’ils prient avec vous ceux 
qui vous auront compris; qu’ils jeùnent par votre 
ordre, ceux qui auront connaissance de ce malheur; 
que toute votre demeure soit dans le deuil, afin que 
celui qui s’est égaré par le péché soit ramené par la 
pénitence. 


(1) Carm. Nisib. xix, 12. 

(2) Ibid. 
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« Gloire à Celui qui a retrouvé la brebis perdue! (1) » 
Mais, si la longanimité, la compassion sont néces- 
saires au pasteur de Nisibe, il aura également recours 
à l’énergie et à la force pour opérer d’utiles réformes. 
Nous savons, d’après le témoignage de saint Jean 
Chrysostome, qu’un usage répandu dans certaines 
Églises de Svrie permettait aux simples fidèles de 
s’élever, plus d’une fois, dans leur enthousiasme et 
la vivacité de leurs convictions, jusqu’au ròle de pré- 
dicateur. L’archevèque de Constantinople admirait cette 
prédication populaire qui lui rappelait l’éloquence apos- 
tolique (2); mais Éphrem, qui en connaissait tous les 
avantages, prévoyait que cette liberté mal réglée dégé- 
nèrerait en licence; il veut qu’Abraham dispose sagement 
le ministère de la parole et qu’il n’autorise les fidèles 
à parler que selon leur àge et leur rang : 

« Permettez au vieillard de parler, imposez silence 
au jeune homme. Que l’étranger qui viendra vers vous 
vous connaisse à la règle établie par votre sagesse, 
qui fixera à chacun le rang dans lequel il doit parler : 
à celui-ci le premier, à un autre le second, à un 
autre le troisième. Ainsi, si chacun garde ses lèvres 
et conserve son rang, on exaltera votre bonheur. (3)» 
L’amour des richesses et des plaisirs, fruit d’une 


(1) Garm. Nisib. xxi, 12. 

(2) Joan. Chrys. Opp. ii, 221,223. 
(3j Carm. Nisib. xxi, 10. 
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civilisation molle et etféminée, constituait pour l’Église 
de Nisibe, un autre danger qui menagait jusqu’aux 
membres eux-mémes du clergé. Éphrem appelle sur 
ce point l’attention d’Abraham : 

« Que l’Église ne possède point de richesses! Qu’elle 
se contente de l’empire des àmes et que cette réserve 
excite l’admiration! 

« La source du mal est dans la volupté, dans la 
cupidité, dans le vol des imitateurs de Giési, dans 
les calomnies des imitateurs de Nabal. Fermez à jamais 
ces sources odieuses, de peur qu’elles ne jaillissent 
avec abondance et ne souillent l’Église, et qu’une 
goutte de cette onde ne vienne jusqu’à vous! (1) » 

Les funérailles des chrétiens se ressentaient encore 
des coutumes pai'ennes. Le saint diacre exhorte son 
évèque à détruire cet abus : 

« Que les morts ne soient plus ensevelis, selon la 
coutume des pa'fens, avec les signes du désespoir. 
Faites disparaltre les vètements de la désolation, les 
gémissements et les plaintes. Celui qui vit doit se 
revétir d’une tunique ; mais, au mort sufflt son 
tombeau (2). » 

Ce conseil ne doit pas ètre regardé simplement comme 
inspiré à Éphrem par son humilité, son horreur bien 


(1) Carm. Nisib. xvi, 8. — S. Pierre Damien déplore presque 
dans les mémes termes l’influence des richesses au sein de l’Église. 
Patr. lat. cxlix, col. 205. 

(2) Carm. Nisib. xvi, 7. 
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connue pour l’ostentation et les magnificences exté- 
rieures du luxe. II renferme la conclusion pratique 
de l’enseignement d’Éphrem sur la mort, enseignement 
qui n’est autre qu’une éloquente exposition de la doc- 
trine chrétienne opposée aux erreurs invétérées du 
paganisme et aux hérésies de Manès et de Bardesane (1). 

Mais, s’il est une vertu qu’Éphrem tienne à voir fleu- 
rir sur le tròne épiscopal de Nisibe , s’il est à ses yeux 
un devoir plus spécialement imposé à son pasteur, 
c’est la vigilance vis-à-vis des novateurs, l’absence 
de toute relation de nature à altérer l’intégrité de la 
foi, à ternir la pureté de la fiancée confiée par Dieu 
à Abraham. 

L’aménité de caractère du successeur de Vologèse. 
éveillait avec juste raison la sollicitude d’Éphrem. II 
aurait voulu voir dans son évèque un autre saint 
Jacques, aussi sévère que le premier, aussi ferme 
dans la défense des saintes croyances révélées par 
Dieu. Ces sentiments, ou plutòt cette crainte tempérée 
d’espérance, se trahissent dans les chants du poète ; il 
tremble pour son Église bien - aimée; il presse, il 
conjure Abraham d’éviter tout contact avec l’hérésie 
et d’en préserver soigneusement Nisibe. Le lévite, 
dont l’humilité est si grande, n’écoute dans ces cir- 
constances que l’ardeur de sa foi; il ne conseille plus, 


(1) V. Ie chapitre suivant. 

I 
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il commande au nom d’une puissance divine, celle 
de la religion dont il est le représentant : 

« 0 fiancé virginal! Je voudrais exciter quelque peu 
votre zèle envers l’épouse de votre jeunesse! Faites 
cesser les rapports familiers que, depuis son enfance, 
elle entretient avec de nombreux étrangers! Gour- 
mandez-la; qu’elle rentre en elle-mème; qu’elle sache 
enfin qui elle est, quelle elle est! Que par vous elle 
aime le Christ, son véritable fiancé ! 

« Gloire à Celui qui l’a fiancée à son Fils unique! 

« 0 laboureur, veillez attentivement sur l’ivraie qui 
a germé et s’est mélée au froment! La ronce s’arrache 
plus facilement que la menthe obscure qui, propagée 
par le moindre souffle de l’air, envahit la moisson et 
l’étouffe (1)... 

« II convient à un nouveau pasteur d’exercer sur 
son troupeau une surveillance nouvelle! II faut qu’il 
connaisse le nombre de ses brebis et l’état de leurs 
besoins! Votre troupeau, c’est celui qui a été racheté 
par le sang du Chef des pasteurs! Appelez donc et 
faites passer une à une, devant vous, toutes vos brebis, 
car leur nom est inscrit, leur nombre est compté 
au livre de vie! 

« Voici que la fiancée de votre Maitre vous a été 
confiée. Préservez-la de tout malheur! Éloignez d’elle 
ces hommes corrupteurs qui appellent leurs réunions 


(1) Carm. Nisib. xx, 1,2. 
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de leur propre nom. Votre Église a re$u le nom de 
son Fiancé; qu’elle n’aille pas le prostituer avec l’étran- 
ger! Mais, plutòt, qu’elle glorifie les noms dans lesquels 
elle a été baptisée, les noms du Père, du Fils et du 
Saint-Esprit! (1) » 

Tel est, selon Éphrem, le zèle qui doit transporter 
Abraham pour le salut des àmes; telle est la haute 
et sublime idée qu’il doit se faire de ses fonctions. 

Cela ne suffit pas encore. A ces saintes préoccu- 
pations, qui exigent de l’évéque de Nisibe une piété, 
une vigilance toute apostolique, s’en mélent d’autres, 
d’un ordre moins élevé, mais très-graves et très-sérieu- 
ses cependant. L’armée romaine, imprudemment en- 
gagée par l’empereur Julien, est en pleine retraite. 
Les Perses la suivent. La guerre se rapproche de plus 
en plus de Nisibe. Les chrétiens effrayés se resser- 
rent autour de leur évéque ; de là, une nouvelle et 
périlleuse charge imposée à Abraham : celle de rassurer 
son peuple, de l’encourager, de dissiper ses frayeurs. 
Éphrem n’a garde de l’oublier. Élève de saint Jacques 
et de Babu, il se rappelle les exemples d’énergie et 
d’attachement à la patrie donnés par ces deux pasteurs , 
et, rempli de ces souvenirs, il indique à Abraham 
l’attitude de l’évèque de Nisibe en face de l’ennemi: 

« Que votre jeòne soit l’arme de notre province! 


(1) Carm. Nisib. xx, 4. 
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votre prière, le bouclier de notre ville! Que votre 
encensoir obtienne notre pardon du Seigneur! (1) 

« Gloire à Celui qui a sanctifié votre autel! 

« Le pasteur, que la mort vient de ravir au troupeau, 
l’avait mené dans les pàturages de la parole de vie! 
Armé d’une insigne houlette, il l’a défendu contre les 
loups cachés. 

« Prenez la place de votre maitre, cette place tout 
altérée du son de ses cantiques! Dressez-vous comme 
une colonne , dans cette ville au peuple épouvanté! 
Soutenez-la par vos prières ! 

« Gloire à Celui qui vous a fait notre colonne! (2) » 
Pour mener à bonne fin cette oeuvre de la résis- 
tance contre l’ennemi, une entente est nécessaire entre 
les deux pouvoirs dont les chrétiens dépendent : le 
pouvoir spirituel, le pouvoir civil. Ainsi se posait déjà 
devant saint Éphrem le problème qui excite, dans 
notre monde actuel, de si ardentes controverses : les 
rapports de l’Église et de l’État. Le lévite de Nisibe 
n’en cherche pas la solution dans des théories abs- 
traites ou de dangereuses utopies. II ne veut pas que 
ces deux éléments de la société vivent vis-à-vis’ l’un 
de l’autre dans un état d’isolement qui paralyserait 
leur action; au contraire, le prince et le pontife 
réuniront leurs efforts et se préteront un mutuel 


(1) Carm. Nisib. xvu, 4 . 

(2) Ibid. 5. 
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appui; cette heureuse association de forces distinctes, 
concourant à un but commun, amènera le bonheur 
des peuples, le triomphe de la vérité., le progrès de 
la religion, Pamour de la patrie. L’État et l’Église 
ont chacun leur domaine : au premier, Pempire des 
corps; à la seconde, la souveraineté sur les àmes. 
Leur puissance s’exerce de mème par des moyens 
différents : le prince commande par la force, PÉglise 
dirige par la douceur. 

En définissant en ces termes Pauguste mission de 
PÉglise, Éphrem avait consciencede la situation poli- 
tique de Pempire. 11 faisait de la religion une puissante 
médiatrice entre l’autorité des princes et là fidélité 
des sujets, tempérant ce que l’une avait de trop d’absolu, 
relevant et fortifiant ce que l’autre pouvait avoir de 
làche et d’indécis. Dans la pensée du lévite, si le 
prince a la force dans sa main, s’il est le dépositaire 
de la justice et des lois, l’évèque est le dispensateur 
des miséricordes, le mattre des intelligences. Le gouver- 
nement parfait est celui qui résulte de l’accord intel- 
ligent de ces deux puissances. 

Ces grandes vérités appartiennent à tous les temps; 
mais, au moment où les ressorts qui faisaient mouvoir 
l’administration intérieure de Pempire se relàchaient ou 
se brisaient violemment, n’était-ce point un acte de 
patriotisme et de sagesse que de les rappeler ? Cette voix 
qui, du fond d’une province exposée aux ravages de 
l’ennemi, conviait à une féconde amitié le sacerdoce 
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et l’empire, c’était le cri du peuple cherchant un refuge 
auprès du tròne et de l’autel, et ne voyant son salut 
que dans cette alliance. Nisibe se souvenait des jours 
de tranquillité et de paix qu’elle avait goùtés sous le 
règne de Constantin auprès duquel saint Jacques avait 
toujours joui d’une faveur méritée. Elle honorait éga- 
lement la mémoire de Constance. Quoique protecteur 
de l’arianisme, ce prince avait respecté la foi de ses 
habitants; désireux de conserver à son empire uiie 
importante forteresse , il avait séjourné longtemps à 
Nisibe, entretenu une garnison dans ses murs et résisté 
vaillamment aux Perses qui désolaient la province (1). 
Aussi Éphrem , l’adversaire déclaré des Ariens, fait- 
il l’éloge de Constance et vante-t-il sa douceur, sem- 
blable, dit-il, à celle de Vologèse (2). L’avènement 
de Julien vint troubler l’harmonie qui s’était maintenue 
entre les empereurs et les évèques de Nisibe. Entre 
le prince apostat qui tentait de relever l’idolàtrie et 
le chef de l’Église chrétienne, la lutte seule était pos- 
sible. Abraham, à peine élevé sur le tròne épiscopal, 
dut engager ce combat dont il sortit victorieux. Les 
émissaires (3) envoyés par Julien pour ranimer dans 


(1) Chronic. Edessenum apud Bickell. Proleg. 20-21. 

(2) Carm. Nisib. xxi, 20.—Le représentant le plus illustre de la ville de 
Nisibe, parlant à Jovien, lui allégua comme exemple Ia conduite de 
Constance. Ammien Marcellin. i, 25, c. 9. — Zozim. 1. 3, ch. 33. —Chro- 
nique de Malala. Part. 2,27. 

(3) * Agricolam qui apostatavit, et spinas serere inceperat per servos 
suos... » Carm. Nisib. xvm, 8, 
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Nisibe le culte des idoles ne réussirent point à ébranler 
la foi des fidèles. Éphrem félicita Abraham de ce triom- 
phe. Comme tous les chrétiens, il vit dans la chute 
soudaine de l’Apostat la main du Seigneur (1). C’est 
sous cet aspect tout religieux qu’il envisage les évé- 
nements dont POrient a été Ie théàtre et qui ont retenti 
jusque dans Nisibe : 

« Un jeune athlète, dit-il en parlant d’Abraham, a 
soutenu la lutte odieuse engagée par l’idolàtrie dans 
sa puissance; celle-ci a été vaincue et s’est dissipée 
comme la fumée; sa fin s’est montrée aussitòt que 
son commencement. 

« Gloire à Celui qui a souflflé sur elle et l’a éteinte 
aussitòt I 

» La voix du clairon vous a soudain frappé de 
stupeur ; elle vous appelait au combat: vous ètes entré 
dans la lice comme un nouveau David; par vous, il a 
été vaincu cet autre Goliath.... 

» Contre le laboureur apostat, qui commengait à 
répandre les ronces par les mains de ses serviteurs , 
le véritable Laboureur s’est irrité: II a retranché, II 
a coupé ce qui était à sa gauche; à droite, II a porté 
l’abondance et semé dans les coeurs la parole de vie. 
Et voici que notre àme est cultivée par ses prophètes 
et ses apòtres. 0 Abraham, cultivez nos intelli- 
gences! 


(t) Cf. Grégoire de Nazianze. Orat. iv. — S' 1 Joan. Chrysost. Hom. in 
S. Martyr. Babylam. 
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» Gloire à Celui qui vous a choisi comme notre 
laboureur! (1) » 

La tentative de Julien avait porté l’inquiétude et 
le trouble dans l’Église; à la nouvelle de l’élection de 
Jovien, la tristesse fit place à la joie, la crainte à 
l’espérance. Pendant la période d’alarmes et d’angoisses 
qui s’était écoulée entre le départ de Julien et sa 
chute, des actes nombreux de brigandage et de rapine 
avaient été accomplis dans Nisibe (2). Le nom de 
Jovien éclata aux oreilles des malfaiteurs comme un 
coup de tonnerre (3) et rendit courage aux opprimés 
qui voyaient s’ouvrir devant eux une ère de répara- 
tion et de paix (4). Témoin oculaire de ce revirement de 
l’opinion, Éphrem en a consacré le souvenir dans ces 
vers: 

« Voici, dit-il, que la renommée de notre nouveau 
pjrince a retenti et s’est répandue dans le monde: 
l’épouvante a saisi les voleurs, et les victimes ont pris 
confiance ; les hommes voraces ont vomi: ils se sont 
hàtés de rendre tout ce qu’ils avaient dévoré (5). » 


(1) Carm. Nisib. xvm, 6,8. 

(2) « Alius furatus est et satisfecit siti suae, alius autem furatus est et 
adhuc furtum sitit. Furati sunl divites et pauperes , furati sunt esurientes 
modice, satures autem immodice. » Carm. Nisib. xxi, 15. 

(3) « Gcce fama novi regis intonat et venit in mundum. » Ibid. 14. 

(4) « Timeant etiam a te(Abraham) ut priores consuetudines aboleantur 
communi sacerdotis et justi regisoperà ! » Ibid., 14. 

(5) « Direptis facta est confortatio et direptoribus horror. Vomitusaccidit 
voracibus, ut redderent quodcumque devoraverunt.»Carm. Nisib. xxi, 14. 
—Le comte Magnus regut l’ordre de rebàtir à ses dépens l’église de Beryte, 
détruite par Iui, sous le règne prócédent. Théodoret. iv, ch. 22. 
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Mais, c’est surtout dans l’intérèt de son Église bien- 
aimée qu’Éphrem applaudit à l’élévation de Jovien. 
Que n’espère-t-il pas de l’aide mutuelle que se prète- 
ront Abraham et le nouvel empereur? Quels heureux 
jours ne prévoit-il pas pour cette fói chrétienne, à 
peine échappée à la tourmente, mais qui, désormais, 
appuyée sur un prince pieux et intrépide , peut se 
promettre une longue suite de triomphes et de paci- 
fiques conquètes ? Après tant de guerres, de ruines et 
de désastres, la paix se lève sur Nisibe; ses bienfai- 
santes lueurs vont éclairer tout l’épiscopat d’Abraham. 
L’imagination du poète, si longtemps attristée par les 
revers et les infortunes de la patrie, sourit enfin à un 
avenir moins sombre: elle ne peindra plus unique- 
ment des scènes de désolation et de deuil. L’ennemi 
vaincu, l’empire affermi, l’hérésie réduite au silence, 
l’Église retrouvant sa Iiberté et reprenant ses vétements 
de gloire, le calme et le repos au dedans et au dehors, 
le cantique d’actions de gràces montant vers l’Éternel, 
saintes prémices de la moisson céleste qui se prépare, 
le ciel répandant sur la terre la rosée des bénédic- 
tions, voilà le tableau grandiose tracé par Éphrem, 
les consolantes perspectives qui se déroulaient à sa 
pensée au moment où Jovien montait sur Ie tròne: 

« O Abraham, disait le poète, que la terre gouvernée 
par vous jouisse enfin de la paix; car votre aspect 
annonce la paix; que par vous les églises soient 
reconstruites, qu’elles se revètent de leurs ornements; 
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qu’on y ouvre les Livres Saints, qu’on y dresse les 
tables du sacrifice , qu’on y voie resplendir les 
pontifes; que du parvis l’action de gràces monte, 
comme des prémices, vers le Seigneur pacifiquel(l) 

» Gloire à CelUi qui ressuscite nos Églises. 

» Que votre prière s’élève vers le ciel, et, avec elle, 
notre pardon ! Que le Dieu du ciel fasse pleuvoir ses 
bienfaits sur nos crimes, ses consolations sur nos 

tristesses; qu’Il réunisse ce qui était dispersé (2). 

» Que notre sacerdoce possède la suavité, et notre 
empire la force; que les prètres prient pour les princes, 
afin que ceux-ci deviennent le rempart du genre 
humain! La victoire appartient aux rois, la foi appar- 
tient aux prètres. Que la victoire sauve les corps, que 
la foi sauve les àmes! Que les rois mettent fin à la 
guerre, et les prètres aux vaines discussions (3)! 

» Gloire au Fils de Celui qui partout répand la 
paix! » 

Les souhaits d’Éphrem ne devaient pas se réaliser. 
Au moment mème où il se laissait aller à ses douces 
espérances, où sa foi de chrétien se promettait pour 
l’Église, objet de ses affections, de longs jours de pros- 
périté , Jovien signait l’abandon de Nisibe. Au lieu de 
Ia victoire qu’attendait Éphrem , la défaite et la capti- 


(1) Carm. Nisib. xxi, 18. 

(2) Ibid. 19. 

(3) Ibid. 21, 22. 
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vité se présentèrent devant Nisibe. Quand le nouvel 
empereur, à la tète de son armée fugitive, reparut 
devant cette ville qu’il se voyait forcé de livrer à ses 
ennemis, les larmes des chrétiens accueillirent seuls sa 
présence; les acclamations joyeuses, qui saluent d’ordi- 
naire l’avènèment des princes, ne frappèrent point ses 
oreilles; il n’entendit que les instances touchantes de 
ses anciens sujets , lui demandant vainement qu’on 
leur laissàt le droit de se défendre eux-mèmes, dernier 
effort d’un dévouement généreux , mais désormais 
impuissant (1). 

Dieu ne permit donc pas à l’épiscopat d’Abraham , 
si riche en espérances, de porter ses fruits. L’Église 
de Nisibe, frappée d’un coup mortel, loin de croltre et 
de se développer, comme le présageait le poète dans 
un instant d’illusions trop tót dé$ues, cessa de compter 
parmi les chrétientés de Syrie: ce ne fut qu’après un 
intervalle de plusieurs années qu’elle reprit sa place 


(1) AmmienMarcellin.%5, 9.—Nous citerons ici, commepreuve de l’émo- 
tionproduite en Orient, par Tabandon de Nisibe, les paroles desaintJean 
Chrysostome. Quoique déjà loin de ces temps malheureux, l’orateur laisse 
percer une réelle tristesse dans son langage, dernierócho d’une grandedou- 
leur : « Illaovios 8rj oùv oùioj? «to^pw?, ópaivie? Iv loyociots auioù; ovi a$ ot 
oipaiiwiat Tzpoaérztaov 10 T? i^Opot;, xat Sovie? opxoo? oc7coair[aea0at tou 7:dvia)V 
àa<paXsaidiou (ppoup(ou,xal o I7js xa6’i)pid$ otxoupie'vTjs ùioTzep letyos ^v àpfayès oùiw 

dtlfpuyov.xat ^v tSetv 7za<rrj<; at^piaXcoaiag IXeetvoiepov Glapia* ol yap i 7 jv 7 cdXtv 

otxouvie? 7cap’(Sv ^dptia; TcpoaeSoxrjaav XrfyeaOat óit 86a]v 7cpo6dXov 7 cdvia$ iob$ 
evdov Iv Xtpilvt xailai7jaav, àvit Tcdviwv 7cpò? 7zavza<; auiot 7cpo6e6X7]ptlvot iot$ 
xtvSuvot; àet, 7capà ioutcjv ià iwv TcoXep^cov iizafrfov et? àXXoipfav pieiavtaidpievot 
p)V, xat otxfets, à<p!vie? xat àypoù; xal Tcdviwv iwv xi7)pidia)V à7coa7ct5pievot iu>v 
7cpoyov^xa)V. » Joan. Chrysost. Loc. cit. 
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dans l’histoire (1). Éphrem n’existait plus, et ses der- 
nières heures n’avaient pas été consolées par le spec- 
tacle de la foi revenant à la vie dans ces contrées où 
elle avait été si glorieuse et si respectée. 

Depuis, la main de la mort s’est appesantie une 
seconde fois sur l’Église d’Éphrem. Les invasions 
arabes (2) et le despotisme musulman ont détruit sur 
ce sol la religion chrétienne; c’est à peine si de ce 
tronc, vigoureux autrefois, sortent encore quelques 
rameaux appauvris et desséchés par le schisme. 

Sur la colline qui domine aujourd’hui la misérable 
bourgade de Nisibe, on apergoit les ruines d’une Église 
aux proportions majestueuses. Des inscriptions mutilées 
ou effacées par le temps, des débris à demi ensevelis 
dans le sable, un tombeau encore intact, mais vide à 
l’intérieur, et que l’on croit ètre celui de saint Jacques; 
voilà les seules traces qui rappellent au chrétien de 
Nisibe l’ancienne splendeur de son Église. Pour nous, 
'qui relisons les hymnes d’Éphrem, il nous est permis 
de remonter à travers les àges et de faire revivre dans 
notre pensée cette gloire maintenant éteinte. Évoquée 
par les chants du poète, l’Église de Nisibe nous apparatt 
telle qu’elle était à cette époque mémorable où, gou- 


(1) On rencontre un évéque de Nisibe, Hosée, parmi les Pères du 
Goncile de Séleucie (420). Dionysius Telmachr apud Bickell. Proleg. 2i. 
Nisibe ne rentra sous la domination romaine que vers la fin du vi* siècle. 
V. Hist. de Jean vi, patriarche d’Arménie. 

(2) Mémoires hist. et géogr. sur TArménie. Saint-Martin , 1. 1 , 25. 
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vernée par des évèques comme saint Jacques et Volo- 
gèse, honorée par les princes, respectée des infidèles, 
elle répandait au loin la parole divine, résistait à l’hé- 
résie et repoussait les barbares. Aidée par Éphrem , 
notre imagination repeuple ce temple désert : elle 
introduit dans cette solitude le long cortége des prétres, 
des ascètes et des vierges; elle ébranle encore ces 
voùtes silencieuses du bruit des hymnes et des cantiques. 
Ce ne sont là que des souvenirs , mais que de gran- 
deurs dans ces souvenirs! Et quand Je présent n’offre 
que des tristesses, quand l’avenir ne promet que dou- 
leurs, comment ne pas se complaire dans les splen- 
deurs du passé! 

§ II. — L’ÉGLISE D’ÉDESSE 

La ville d’Édesse, à laquelle Éphrem a attaché son 
nom, était considérée, au iv* siècle, comme une des 
cités les plus puissantes et les plus prospères de 
l’Orient. Fière de son antiquité qui la rattachait aux 
Patriarches (1), admirablement située dans une plaine 
fertile, arrosée par une magnifique rivière qui lui 
avait mérité le nom de Callirrhoé (2), elle offrait plus 

(1) S. Éphr. in Genes. Assemani. i, 26. — Hier. in Genes. — Isid. Hisp. 
Orig. iv. 

(2) Pline, liv. v, c. ixiv. 
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encore que Nisibe, dans sa population et ses monu- 
ments , le mélange des trois civilisations , asiatique, 
grecque et romaine. Un commerce florissant, une 
industrie célèbre, celle de la fabrication des armes (1), 
alimentaient ses revenus et attiraient dans ses murs 
une foule nombreuse d’étrangers, venus des différents 
points de la Syrie, de la Chaldée, de l’Égypte et 
de l’Asie-Mineure. Dans les campagnes de l’Osrhoène, 
les moeurs avaient conservé une simplicité primi- 
tive; il n’en était pas de mème dans la capitale, où 
le luxe des principaux habitants ne le cédait en rien à 
celui des patriciens de la Rome impériale. II y revètait 
seulement une forme propre au caractère des Orien- 
taux et au climat de ces contrées. Tout, dans ces 
molles existences, semblait calculé pour la jouissance du 
moment, pour la satisfaction la plus raffinée des sens. 
Que de fois Éphrem ne repròcha-t-il pas aux riches 
citoyens d’Édesse de se revétir d’étoffes précieuses, 
auxquelles un art, arrivé à sa perfection, savait donner 
les couleurs les plus éclatantes et les formes les plus 
voluptueuses; de s’entourer d’une multitude d’esclaves, 
cortége fastueux et inutile , de s’adonner aux plaisirs 
grossiers de la table; de se passionner pour les spec- 
tacles, les danses et les concerts, de faire de leur vie 
comme une succession continuelle de fétes et de joiés 
licencieuses, auxquelles la pensée de la mort pouvait 


(1) Bayer, Hist. Osrh. 4,7,31 et sqq. 
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seule les arracher (1)! Quelque trigte que fùt cette 
dissolution des moeurs, la parole divine, portée dans 
Édesse par l’apòtre Thadée , n’était point tombée sur 
un sol ingrat; la foi chrétienne avait poussé dans 
cette terre de profondes racines; ses fruits s’y étaient 
multipliés, la persécution Ies avait mùris, de telle 
sorte qu’au moment où Constantin monta sur le tròne, 
l’Église d’Édesse, déjà forte et vigoureusement cons- 
tituée, pouvait ètre proposée comme modèle aux jeunes 
chrétientés qui l’entouraient (2). Elle opposait avec avan- 
tage les vertus qui florissaient dans son sein aux vices 
qui désolaient la société pa'ienne et des maltres habiles 
et nombreux, dont la science balan^ait celle des doc- 
teurs les plus réputés de la synagogue, y interprétaient 
la sainte Écriture (3). Le grand mouvement qui 
entratnait alors les populations vers la vie religieuse 
s’était communiqué de bonne heure à Édesse. Dès le 
milieu du iv* siècle, plus de 300 monastères se pres- 
saient dans les faubourgs de cette ville (4). Un autre 


(1) « Ubi tunc (ante tribunal judicis) juventutis mollities ? Ubi super- 
fluus alque lascivus vestium ornatus? Ubia latere qui discurrebantfamuli? 

Ubi comptae atque ornatae filiae ?. Ubi unguenta ?. Ubi epulae et 

deliciae ? Ubi qui cum tympanis et saltationibus vinum bibunt et deliciis 
indulgent ? » S. Éphr. In eos qui in Christo obdormlerunt. 

(2) Saint Jean Chrysostome reconnalt lui-méme la piétó singulière de 

cette église. Voici ce qu’il dit d’Édesse: « ndXiv àypoxotTépav ptlv tu>v woXXtSv, 
cu^Erópav Bé .> Hom. in sanctam Bernicen. 

(3) Bibl. Orient. t. iv, 928. 

(4) Act. x. Asseman. Proleg* 
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titre rendait enc®re cette Église plus chère à tous les 
chrétiens de la Syrie : elle possédait, dans son trésor, 
une petite partie desossements desaint Jean-Baptiste (1); 
quelques voyageurs, ventis des Indes , lui avaient 
apporté une portion du corps de l’apótre saint Thomas 
martyrisé dans ces contrées lointaines (2). Les peuples de 
l’Osrhoène et de la Mésopotamie s’empressaient autour 
de ces saintes reliques; Édesse était le but de leurs 
pieux pélerinages ; ils l’appelaient la ville sainte, la 
ville bénie, la ville chrétienne par excellence (3), 

Au moment où Éphrem vint s’y établir, rien ne 
troublait, dans Édesse , la tranquillité des fidèles. Si 
l’arianisme commengait à se répandre, si méme, 
quelques années auparavant, il avait réussi à opérer 
un schisme, à constituer une Église, celle-ci, maltra}tée 
par l’empereur Julien , avait disparu à l’avénement de 
son successeur (4). Les chrétiens égarés étaient revenus 
à la vraie foi, et leur obéissance n’offrait à Éphrem 
que des sujets de consolation. 

Proche voisine de l’Osrhoène, la chrétienté de Carrhes 
subissait, au contraire, en ce moment, de cruelles épreu- 
ves. Carrhes, célèbre dans l’histoire par la défaite de 
Crassus, bien différente d’Édesse si promptement con- 
vertie au christianisme , avait toujours conservé son 


(t) Jos. styl. ap. Asseman. i et sqq. — Carm. Nisib. xxxm, 13. 

(2) Carm. Nisib., xlii, etsqq. 

(3) Act. xxxvii. — Carm. Nisib. passim. 

(4) Julian. Ep. 43. 
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attachement à l’idolàtrie (1). Ses habitants, pa'iens en 
grande partie, reijurent avec joie Julien l’apostat, 
lorsqu’il traversa la Mésopotamie en allant attaquer 
les Perses; c’est dans un temple de cette ville qu’il 
offrit un sacrifice célèbre dont Théodoret nous a trans- 
mis les détails (2). Sur une terre où le paganisme se 
maintenait si opiniàtrément, la religion chrétienne ne 
progressait que peu à peu. 

Malheureusement pour elle, l’hérésie entravait encore 
sa marche, en entretenant des divisions au sein méme 
du clergé de Carrhes. Au lieu de présenter à l’ido- 
làtrie, leur puissant adversaire, des rangs compactes et 
unis, les chrétiens épuisaient leurs forces dans des 
querelles intestines, dangereuses pour leur foi, affli- 
geantes pour l’Église. Nul ne souffrait davantage de 
cette triste situation que Vitus (3) évèque de Carrhes. 
Digne émule de ses collègues de Nisibe par ses vertus 
et son attachement à la vraie doctrine, Vitus ne ren- 
contrait, dans son pénible apostolat, que des amertumes 
sans consolation. Le peuple qui lui était confié, sourd 
à sa voix et à ses conseils, continuait à honorer les 
idoles (4). Les yeux de l’évéque, fatigués de ce spec- 


(1) Cl. Chwolsohn (dioSsabier und der Ssabismus) i, p. 304 etsqq. 

(2) Théodoret. L. m, 26. 

(3) Chronic. Edess. apud Bickell. Proleg. 23. 

(4) « Spinae et zizania et rhamni idololatrise , quae madefiunt libamentis, 
in quibus spirat error, progerminaverunt Carrhis, in hoc templo daemo- 
num.» Carm. Nisib. xxxm, 1. 
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tacle douloureux, ne se reportaient sur son Église que 
pour y étre témoins de maux non moins graves , des 
révoltes et des séditions excitées par l’arianisme. Les 
souffrances endurées par Vitus eurent promptement 
leur écho dans Édesse du sein de laquelle était sorti 
l’évèque de Carrhes (1). Le bruit en vint jusqu’à 
Éphrem. Pendant plusieurs mois, le Saint avait gardé 
le silence; il le rompit à cette occasion; il intervint au 
nom d’Édesse qui considérait l’Église de Carrhes 
comme sa fille, car non-seulement elle lui avait donné 
un de ses prètres pour pasteur , mais encore de 
la capitale de l’Osrhoène étaient partis les premiers 
missionnaires, dont la parole avait annoncé Jésus- 
Christ aux populations gouvernées en ce moment par 
Vitus (2). Consoler et encourager l’évèque au milieu de 
ses peines , donner au clergé de Carrhes un salutaire 
avertissement, tenter un suprème effort auprès des 
habitants égarés dans de superstitieuses pratiques: les 
hymnes d’Éphrem tendaient à ce triple but. De là, le 
mélange de douceur et de sévérité, d’indignation et 
de tendresse, qui se manifeste dans ces quatre poèmes. 
Pour confondre les pai'ens, Éphrem appelle en témoi- 
gn’age l’Ancien Testament; il invoque le souvenir de 
la Gen’èse, ce livre bien connu des habitants de 
Carrhes, l’ancienne Harran mentionnée plusieurs fois 


(1) « Filius Edessae visitet matrem suam! » Ibid. 6. 

(2) « Filia similis esto matri tuse ! » Ibid. xxxiv, 3. 
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par Moi'se. Harran , la première patrie d’Abraham, 
était déjà , du temps de ce Patriarche, adonnée au 
culte des idoles (1) : Laban y résidait, Laban, l’oncle 
de Jacob, qui trompa si longtemps par ses ruses les 
espérances de ce dernier et essaya de lui ravir les 
fruits légitimes de ses travaux. Éphrem profite large- 
meot du récit de l’historien sacré; il en reproduit 
tous Jes traits; il en commente les moindres détails 
et, selon son habitude, en fait l’application aux cir- 
constaiices dans lesquelles se trouve Carrhes. Laban, 
qui a déserté la foi des Patriarches ses ancétres, qui 
a renié le vrai Dieu, représente la portion idolàtre du 
peuple de Carrhes. Jacob, au contraire , qui marche 
devant le Seigneur dans la simplicité de son àme, et 
se dévoue, pendant de longues années, à un service 
pénible et ingrat, est la figure de Vitus s’imposant 
de dures fatigues pour sauver un peuple rebelle et 
obstiné. Laban, l’homme égoiste, dont l’àme n’est 
ouverte à aucun sentiment généreux, emploie le men- 
songe et la perfidie dans le but d’enlever à Jacob la 
récompense promise. Jacob ne fait entendre aucune 
plainte: il prie et supporte patiemment l’injustice. 
Dieu , touché de la vertu de son serviteur, mul- 
tiplie lui-méme ses richesses et l’enlève à ce maitre 
ingrat qui ne sait pas reconnaìtre les services 
rendus. Jacob abandonne Harran ; la vérité se sépare 


(t) Cf. Genèse. xxxi. xxxix. 
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de l’erreur; le Seigneur prononce entre lejustetrès- 
pur et l’idolàtre menteur une éternelle séparation. 
Semblable à Laban, Carrhes voudrait priver Vitus 
du salaire qu’il a mérité. Dieu punira-t-il cette conduite 
par le mème chàtiment? Enlèvera-t-il à ces hommes 
si obstinés dans leur égarement son représentant au 
milieu d’eux? Cette pensée alarme la charité de .saint 
Ephrem. Quelque coupable que soit Carrhes, il ne 
désespère pas de son salut. Des àmes qui lui sont si 
chères, condamnées à cet endurcissement, qui est 
l’image de la mort! Quel sujet d’affliction pour 
Éphrem, pour Édesse, dont Carrhes est l’enfant! 
Aussi, combien le poète met de sincérité et de naturel 
dans la prière où il demande au Seigneur de par- 
donner à la ville coupable! 

« Je vous en supplie, ò Seigneur! n’exercez pas 
aujourd’hui une vengeance pareille! Si l’arbre sauvage 
re<joit la branche au suc savoureux que l’on greffe 
sur le tronc; si deux natures si différentes s’harmo- 
nisent cependant , combien est-il plus facile aux 
hommes, maitres d’eux-mèmes, et que la nature n’as- 
se'rvit point à ses lois, de revenir en arrière, de ne 
former qu’un corps, à l’homme tombé de prier, à 
celui qui est debout de le soutenir (1)?» 

Sans doute, l’Église d’Édesse peut ètre fière de la 
tranquillité , de l’union qui règne entre tous ses 


(1) Carm. Nisib. xxn, 22. 
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membres; mais cette joie doit faire place à la dou- 
leur, si cette chrétienté modèle jette les yeux sur la 
fille à qui elle a donné le jour: 

« Oh! si je ne m’attristais pas, dit Édesse par la 
bouche du poète, qui ne me reprocherait à moi, mère 
sans compagsion , d’ètre en vain comptée parmi les 
anges! Combien ne sont-ils pas unis et mon sein 
maternel et les enfants qui en sont sortis , eux que 
ma nature a engendrés, que ma vérité a produits 
dans le temps! (1) » 

Éphrem se retourne ensuite contre les prètres de 
Carrhes, séduits par les erreurs d’Arius. II se montre 
sévère pour ces hommes oublieux de leurs devoirs au 
point d’abandonner à l’hérésie le troupeau qui leur 
avait été confié : 

« A peine avait-il paru, le nouveau pasteur, qu’aus- 
sitòt la pluie et les frimas sont venus à sa rencontre 
et ont troublé ceux qui veillent, après lui, sur les 
brebis; ceux-ci chérissaient les loups; ils croyaient 
que le pasteur, lui aussi, était un loup! Leur oeil, 
leur regard, leur intelligence s’est perdue dans les 
ténèbres. Seigneur! que Votre lumière les éclaire de 
nouveau ! Qu’ils reviennent à leur pasteur! Qu’ils 
paissent ses agneaux! (2) » 

Aux reproches succèdent les encouragements. Éphrem 


(1) Carm. Nisib. xxi, 25. 

(2) Ibid. 30,31.' 
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offre à l’évèque attristé les consolations les plus capables 
de calmer sa douleur: celles que lui suggère la foi 
dans la puissance accordée par Jésus-Christ à ses 
ministres de renouveler les coeurs, de transformer les 
intelligences : 

« Qui donnera à ce pasteur de convertir les loups 
en brebis ? Qui donnera à ce laboureur de changer 
l’ivraie en froment ? C’est aux prètres qu’elle a été 
donnée la puissance de transformer les loups aussi 
bien que l’ivraie, et, par leurs soins infatigables , les 
loups deviennent brebis, la ronce se change en mois- 
sons. 

« 0 Dieu! secourez le laboureur; qu’il multiplie sur 
cette terre altérée les sources, les myrtes, les cyprès, 
les buis intelligents et les cèdres chrétiens ! (1) » 

Enfin, le poète entre lui-mème en scène; il se sert 
d’une image gracieuse pour rappeler à ses auditeurs 
le caractère de sa mission : 

« Que les branches de ces arbres puissent étre un 
lieu de repos pour les oiseaux fatigués par la lon- 
gueur du chemin, qui viennent chanter vos louanges, 
comme autrefois David dans ses hymnes et ses can- 
tiques , et qu’ils prient pour moi, chétif, qui n’ai 
cessé de fatiguer mes bras et d’ouvrir mes lèvres 


(1) Garm. Nisib. xxxi, 35. 
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dans les veilles et les hymnes , et les saints avec 
leurs cithares, et les chastes avec leurs luths! (1) » 

Les autres poèmes que saint Éphrem composa à 
Carrhes sont congus à peu près sur le mème plan ; 
c’est le mème développement d’idées présentées chaque 
fois sous une forme nouvelle, ce qui permet à l’impro- 
visateur d’échapper à la monotonie. L’Ancien Testament 
n’est pas la source unique où le diacre d’Édesse va 
chercher des inspirations. Sa piété sait tirer des 
circonstances qui se rapportent à la vie de Notre- 
Seigneur d’éloquents enseignements. Quelle délicatesse, 
par exemple, quelle douce onction dpns les paroles 
d’Éphrem comparant Vitus au Sauveur couronné 
d’épines : 

« Le divin Laboureur est descendu sur terre pour 
transformer les hommes et, de ronces, les changer 
en froment; mais ces épines se sont tressées en couronne 
sur le front du Laboureur! 

« Et la paiabole qu’elles représentaient n’a pas laissé 
de s’accompiir, car voilà que les épines ont été chan- 
gées en lis et en roses, diadème du Lahoureur autrefois 
couronné d’épines. 

« Età Votre laboureur, Votre athlète, qui s’est efforcé, 
dans Carrhes, de changer la ronce en froment, que 
par Votre gràce, ò Seigneur, les épines deviennent 
une couronne de myrte , de sapin et de fleurs! 


(t) Garm. Nisib. xxxi, 36, 37. 
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Votre pasteur, ò mon Dieu! Vous est semblable en 
toutes choses : son ignominie a ressemblé à Votre 
humiliation; que sa gloire réponde à Votre triomphe ! 
Que sa chaire soit glorifiée! (1) » 

De pareilles exhortations sont déjà bien propres 
à rendre à Vitus la vigueur apostolique qui convient 
à un Évèque. Éphrem achève son oeuvre en indiquant 
un moyen facile de ramener la population de Carrhes 
à des sentiments plus chrétiens. II voudrait que des 
rapports fréquents s’établissent entre Édesse et la 
chrétienté fondée par elle. Barsès, évèque d’Édesse, 
avait occupé le* siége de Carrhes avant Vitus et le 
souvenir de ses vertus ne s’était pas éteint dans son 
premier diocèse. Éphrem conseille à Vitus d’appeler 
Barsès auprès de lui. La vue de leur ancien pasteur 
exercera sur les prètres une salutaire influence. Vitus 
reconnaitra le service que lui aura rendu Barsès en 
le visitant lui-mème; il ira, pendant quelques jours, 
se reposer dans sa ville natale, retremper sa force auprès 
d’un ami et reviendra joyeux vers Carrhes, sa fiancée. 
L’exemple donné par les évèques ne sera pas sans 
fruit; les chrétiens des deux villes imiteront leurs pas- 
teurs; il se fera, entre Édesse et Carrhes, comme un 
échange bienfaisant de saintes amitiés : 

« Que la voie de la réconciliation, dit Éph'rem, que 
le sentier des joies se prolonge de Carrhes à Édesse 


(1) Carm. Nisib. xxxiii, 3,4,5. 
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et que les chrétiens, unis entre eux, se visitent mutu- 
ellement dans leurs églises! 

« Que le vieillard* sorte d’Édesse et visite Carrhes, 
la fllle qu’il a élevée! Que l’enfant d’Édesse visite sa 
mère et, de nouveau, revienne à Carrhes auprès de 
sa fiancée! (1) » 

Le poète insiste sur les rapports à- établir entre 
Carrhes et Édesse, parce que cette dernière offre à la 
ville paienne le modèle accompli de la ville chrétienne. 
Trois contrées sont encore soumises à l’idolàtrie : 
I’Égypte , la Chaldée, et la province de Carrhes. La 
première est voisine de Sodome; la seconde est proche 
des ruines de Babel; Carrhes, plus heureuse que les 
prócédentes, possède dans ses environs un véritable 
trésor, l’Église d’Édesse, resplendissante de beauté : 

« Voici que vos eaux sont amères et vos enfants 
cruels, ò Carrhes! puissiez-vous ètre adoucie par la 
Croix! 

« Babylone est proche de la tour abandonnée par 
ceux qui la construisaient; l’Égypte est voisine de 
Sodome ; quant à vous, ò Carrhes , voici que mon 
trésor est près de vous, Édesse illustre et toute belle. 
0 fille, ressemblez à votre mère! (2) » 

Ainsi se traduisait l’admiration d’Éphrem pour l’Églisé 
qui conservait religieusement l’unité de sa foi. Le 


(1) Garm. Nisib. xxxm, 8. 

(2) Ibid. 3. 
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pieux diacre ne songe pas à maìtriser le sentiment 
de fìerté qui s’empare de lui lorsque l’image d’Édesse 
chrétienne se présente à sa pensée; il fait plus qu’ad- 
mirer cette Église, il la vénère, il l’aime d’une tendresse 
ineffable. Ses hymnes en faveur de Vitus étaient une 
première et solennelle affìrmation de cet amour. Éphrem 
suppliant les habitants de Carrhes d’abandonner enfìn 
leurs erreurs, personnifie Édesse qui, de loin, a vu 
le péril de ses enfants et, s’attendrissant sur leur 
sort, se hàte de les secourir. Le poète n’exhorte et 
ne console qu’au nom d’Édesse; il ne fait qu’un avec 
son Église; les alarmes de celle-ci sont les siennes; 
leurs joies et leurs douleurs se confondent; ou, plutòt, 
le poète s’efface, l’Église prend seule la parole et le 
lévite n’est que son interprète. 

L’insuccès de Vitus avait attristé la piété d’Éphrem ; 
ce n’était là que le prélude de nouvelles douleurs. 
L’Église, glorifiée à haute voix devant les idolàtres de 
Carrhes, connut à son tour tous les maux qu’entraìne 
le schisme. Pendant six ans, Barsès, évèque d’Édesse 
vit une' partie de son peuple soulevée contre lui. 
Forts de la protection de Valens, les Ariens renou- 
velèrent latentative qui leur avait réussi sous Constance; 
ils recommencèrent à répandre leurs doctrines, à 
calomnier Barsès , à porter contre lui des impu- 
tations odieuses auxquelles sa vieillesse enlevait toute 
vraisemblance (1). Dieu permettait qu’aucune chrétienté 

(1)« Me ipsum calumniantur in hoc sene, cum Dominus permiserit, quod 
praeter consuetudinem vox calumniae citò applicetur senectuti. » Garm. 
Nisib. xix, 7. 
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de Syrie n’évitàt ces déchirements intérieurs* A peine 
quelques jours de repos avaient-ils été donnés à l’Église 
depuis la fin des persécutions : la lutte entre l’erreur 
et la vérité reprenait déjà sur tous les points de l’em- 
pire. Nous avons rencontré les Ariens à Nisibe ; nous 
les avons vus à Carrhes ; nous les retrouvons à Édesse. 
Ce sont partout les mèmes luttes, les mémes adver- 
saires, la mème tactique dans l’attaque et la défense; 
il n’est pas jusqu’aux épisodes qui ne se ressemblent. 
Barsès, comme Vitus et Vologèse, est en butte aux 
accusations des factieux : ses vertus , son humilité, 
sa douceur, sa mortification deviennent un objet de 
risée (2). Les Ariens flattaient habilement la multi- 
tude : ils recherchaient la pompe extérieure des 
vètements et des cérémonies ; ils affectaient un lan- 
gage fier et hautain ; solennels dans leurs gestes 
et leurs démarches , ils frappaient l’imagination par 
des dehors éclatants. Aussi parvenaient-ils à séduire 
à leur cause tous ceux auxquels répugnait la rigide 
simplicité du pasteur légitime. Barsès conserva cepen- 
dant la majeure partie de son troupeau. Saint Éphrem 
était à la tète de ces chrétiens dévoués à la foi 
de Nicée. Profondément affligé de ces tristes événe- 
ments, le diacre d’Édesse s’efforQa d’y mettre un 
terme : il dépensa tout son ’coeur dans l’appel qu’il 


(2) « Hic est pauper : illi divites, hic' pacificus et illi litigiosi, hic mitis 
et iili fortes, hic humilis, et illi oppressores. » Carm. Nisib. xxix, 9. 
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fit à ses frères. Lorsqu’Éphrem, dans Nisibe assiégée, 
offrait à Dieu les prières et les larmes de ses conci- 
toyens, une douleur véritable animait son langage : 
son émotion était réelle et profonde. On -n’exprime 
point avec cette éloquence de pareils sentiments, si 
on ne les partage soi-mème. 

Cependant, il y a plus de désolation encore dans 
les hymnes d’Éphrem sur le schisme d’Édesse. A Nisibe, 
Éphrem tremblait pour sa patrie; dans Édesse, il 
pleure sur son Église. Nisibe assiégée n’était pas 
encore soumise; les Perses n’y avaient point pénétré, 
tandis qu’Édesse est envahie et profanée par l’hé- 
résie. Nisibe, en se rappelant son passé, en priant 
auprès du tombeau de saint Jacques, renaissait à 
l’espérance. La malheureuse Édesse, au contraire, 
ne jette les yeux sur son histoire que pour constater 
la grandeur de sa chute. Cela suffirait déjà pour 
nous expliquer combien sont naturelles les larmes 
d’Éphrem. 

Mais il ne faut pas oublier non plus que le saint 
docteur touchait alors à la fin de sa course; il avait 
épuisé ses forces au service de la vérité. Après tant de 
travaux, peut-étre avait-il espéré mourir au sein d’une 
Église qù la vraie religion serait en honneur, où les 
croyances révélées par l’Homme - Dieu ne seraient point 
altérées par les doctrines des novateurs. Édesse , 
dont la foi ne s’était pas encore démentie, dont la 
sainteté inspirait de l’admiration aux paiens eux- 
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mémes (1), lui semblait cette terre prédestinée où se 
terminerait son exil. Pendant de longues années, il 
l’avait arrosée de ses sueurs : hymnes, commentaires, 
discours, il avait prodigué toutes les oeuvres de son 
génie pour affermir les chrétiens, dans le respect et 
l’amour de l’Église; et voilà qu’au moment de recueillir 
le fruit de ces peines, un fléau qu’il ne connaissait 
que trop lui ràvissait ses espérances. 

Atteint au • plus vif de son àme, frappé dans ce 
qu’il avait de plus cher, Éphrem ne se répandit pas 
en reproches contre les auteurs du mal. L’Église ne 
prend point, dans ses hymnes, l’accent de la colère 
et de l’indignation; elle ne gourmande pas ses fils 
rebelles; elle ne les menace pas de la juste vengeance 
de Dieu : elle ne leur parle que de ses douleurs, 
des humiliations qu’ils infligent à leur mère; elle pleure 
sur elle-mème et sur eux, et s’en remet au Ciel, à 
Jésus-Christ, son époux, du soin de la consoler par 
la conversion de ceux qu’elle a perdus (2). On peut 
diré de ces poésies qu’elles ne sont qu’unj long gémis- 
sement, un soupir continuel qui monte vers le ciel, 
un cri de détresse, une supplication prolongée. 


(1) « Ipsi etiam pagani honorabant me.» Carm. Nisib xxtx, 44. 

(2) L’hymne abécédaire de saint Augustin, à l’occasion du schisme deS 
Donatistes, est plein des mémes sentiments de douceur et de charité. 
Composé dans des circonstances analogues, ii exprime les mémes pensées, 
le méme amour, la méme tendresse pour les chrétiens égarés. V. Édelestan 
du Méril. Recueil des poésies populaires avant le xu* siècle, 
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Tantót Édesse se compare à la femme de l’Èvangile. 
Celle-ci, soumise pendant douze ans aux soins humi- 
liants des médecins , n’en avait re<ju , malgré sa 
honte, aucun soulagement; elle ne fait qu’effleurer le 
vètement du Sauveur et ce chaste attouchement lui 
rend aussitòt la santé. Dieu soutfrira-t-il que l’église 
d’Édesse, sa fiancée, subisse un outrage plus amer 
que l’humiliation infligée par les hommes à la malade 
qu’ils n’avàient pu guérir ? Permettra-t-il qu’Édesse, 
dépouillée de ses vètements de gloire, soit couverte 
d’opprobre devant l’étranger ? (1) 

Ce développement, si hardi à la fois et cependant 
si délicat, est à lui seul une peinture de moeurs. On 
rencontre moins souvent, dans les autres Pères de 
l’Église , ces images dont les traits, d’une réalité 
énergique, sont transformés en quelque sorte par la 
pureté de la pensée qu’ils représentent. Éphrem n’atteint 
pas à la vigueur de tons et de couleurs des poètes 
bibliques ; mais son pinceau n’est ni timide ni indécis. 
Loin de chercher à atténuer, à affaiblir, le poète veut que 
ses images parlent aux yeux de ces hommes sensuels; 
voilà pourquoi il prend des modèles dans Ia nature 
vivante à cóté de lui, je dirai presque dans la réalité 
matérielle au milieu de laquelle s’écoule la vie de.ses 
auditeurs. II explique, dans un autre hymne, quelle est 
cette nudité déshonorante à laquelle Édesse a été réduite: 


(1) Carm. Nisib. xxvii, t, 5. 
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« Ils sont morts, mes enfants courageux; ils sont 
partis; ils m’ont abandonnée à la dérision; par eux, 
autrefois, j’avais couvert les pa'iens de confusion, et 
maintenant tout le monde me montre du doigt. 

» La mort a emmené mes enfants; ceux qui étaient 
excellents, parfaits, illustres, qui m’avaient couronnée 
du diadème, ceux qui m’avaient rendue digne d’étre 
enviée. Et maintenant, moi, si glorieuse jadis, je suis 
un objet de moqueries! 

» Chacun de ces enfants, accomplissant des actions 
héro'iques, m’avait illustrée par ses triomphes; les 
paiens eux - mèmes et les étrangers m’honoraient à 
cause d’eux. Et maintenant, Seigneur, mes enfants 
eux-mémes me méprisent. 

» Où sont-ils les chastes que je possédais autrefois, 
et les saints multipliant leurs jeùnes, et les ouvriers 
assidus dans le bien , et les médecins infatigables à 
guérir les maux ? (2) » 

Une allégorie qui revient fréquemment dans les 
poèmes d’Éphrem, lui sert à faire comprendre au 
peuple toute la dilférence qui sépare le passé d’Édesse 
de la situation actuelle de cette église. Le poète assimile 
son église à un champ, et ce champ prend lui-mème 
la parole: 

« Mes laboureurs ont recueilli autrefois en mon 


(2) Carm. Nisib. xxix, 11,15. 
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sein des fruits suaves et parfaits ; leur saveur était 
celle de la vérité, leur douceur celle de la charité. 

» Mais, maintenant, mes fruits ont perdu leur 
saveur; car l’hiver s’est appesanti sur moi; l’hiver 
perfide et odieux, couvert de neiges et de frimas, a 
flét'ri la fleur , et la plante a été frappée de maladie 
dans son germe lui-méme : elle a langui dès sa nais- 
sance. 

» Préférables étaient les feuilles de la première 
saison; elles l’emportaient en beauté sur les fruits 
d’aujourd’hui ; plus agréables que la moisson de ce 
jour les bourgeons naissants d’autrefois (1). » 

II ne faudrait pas voir dans ces détails une vaine 
ampliflcation de rhéteur : sous chacun de ces traits 
se cache une allusion à la situation de PÉglise. Ce 
tableau n’est pas seulement vrai dans son ensemble, 
dans sa généralité; il Pest dans chacune de ses lignes. 
Éphrem ne doit pas ètre rangé parmi ces grands 
artistes, dont les esquisses vigoureuses, tracées d’une 
main aussi ferme que rapide, constituent à elles seules 
un tableau : il appuie sur chaque trait, touche et 
retouche encore jusqu’à ce qu’il ait donné à sa pensée 
un relief suffisant, qu’il en ait nettement dessiné tous 
lés contours et précisé les moindres nuances. Ses 
allégories ne ressemblent pas à ces étoffes légères et 
flottantes, qui laissent deviner plutót qu’apercevoir la 


(1) Garm. Nisib. xxix, 17. 
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physiónomie qu’elles voilent, et'lui conservent, malgré 
leur transparence, quelque chose de vague et de 
nuageux. On dirait plutòt ces vètements commodes et 
souples qui s’adaptent naturellement au corps, en 
suivant toutes les lignes, en accusant toutes les 
saillies. 11 est vrai que l’attenjion doit faire un 
certain effort pour saisir, avec l’ensemble lùi-mème, 
les détails de cet ensemble. Mais l’habitude vient 
à son secours, et, pour les auditeurs d’Éphrem , 
c’était chose facile que de suivre le poète dans son 
minutieux travail. A chaque nouveau coup de pinceau, 
la pensée d’Éphrem s’accentue davantage; elle se 
dégage de plus en plus de ses ombres ; elle se 
complète, s’anime et apparaìt enfin, vivement éclairée 
dans toutes ses parties. Veut-il indiquer, par exemple, 
aux chrétiens d’Édesse combien leur ardeur pour les 
discussions théologiques est stérile et infructueuse, 
Éphrem leur dira d’abord dans une première strophe : 

« Mes pressoirs sont remplis; ils abondent d’un vin 
qui ne fermente point et paralt déjà vieux, car son 
feu est tiède et languissant; c’est un vin qui n’est 
pas nouveau et qui, cependant, n’a pas vieilli! » 

La pensée d’Ephrem, quoique encore vague, se 
dessine déjà : le vin remplissant les pressoirs repré- 
sente le peuple d’Édesse, et la' foi de ce peuple n’a 
plus les qualités qui la rendraient agréable à Dieu 
et utile à l’Église. 

Le poète insiste dans une seconde strophe : 

i« 
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« En effet, le vin encore nouveau fermente; il se • 
calme quand il vieillit; mais celui de ce siècle n’est 
ni fort, ni doux; son feu ne brùle plus , et, cepen- 
dant, son goùt n’est pas celoi d’un vin reposé. » 
L’allusion d’Éphrem est claire maintenant: le feu 
qui manque aux chrétiens d’Édesse c’est la charité, 
le zèle qui embrase les saints. II ne reste plus qu’à 
expliquer comment ce vin symbolique n’a pas la 
douceur de celui sur lequel le temps a passé. Éphrem 
le fait dans une troisième strophe : 

« Et tandis que, d’ordinaire, dans le vin, c’est la 
douceur qui fermente, la fureur a fermenté, au 
contraire, dans celui-ci; il a été troublé par la colère. 
Vous pouvez voir maintenant quelle sera sa fin (1). » 
Éphrem ne procède pas toujours avec cette .lenteur 
didactique: son hymne est, avant tout, une prière; 
cette prière a le plus souvent un mouvement lyrique 
e^t passionné. Ainsi, immédiatement après la compa- 
raison que nous venons de citer, le poète fait enten- 
dre cette magnifique supplication : 

« Seigneur! n’ai-je pas raison de me plaindre de 
ce que l’hiver se prolonge si longtemps et de ce que 
l’aquilon souffle avec tant de violence, que le vent du 
Midi en est lui-mème refroidi, que la sérénité de mon 
ciel en est couverte de nuages! 

» Ah! de mème qu’autrefois, éveillé sur la mer par 


(I) Carm. Nisib. xxix, 22,23, 24. 


Digitized by v^ooQle 



433 


Vos disciples, Vous vous étes levé, et de Votre voix 
avez calmé la tempète, écoutez, Seigneur , cette voix 
de nos larmes qui tout le jour Vous éveille. 

» II a été écrit du vent du midi, Seigneur, qui était 
Votre image, qu’il est venu , et de son souffle a fondu 
la glace des Egyptiens, et aussitòt Votre peuple est 
sorti, comme les bourgeons de l’arbre au printemps. 
Donnez-nous de suite cette saison bénie, qui doit 
réjouir nos coeurs. 

» Que par elle mes fruits mùrissent; que par elle 
s’engraissent mes semences; que par elle s’embel- 
lissent mes jours ; que par elle disparaissent mes 
souffrances; que par elle s’évanouissent mes tristesses; 
que par elle résonnent mes chants de fète! (1) » 

Le poète qui pronongait ces belles paroles est bien 
celui qui consolait Nisibe. Aux pieds de l’Éternel, 
auprès de Celui qui peut tout, Éphrem va chercher 
un refuge; de ces hauteurs divines, son regard, 
éclairé par la foi , distingue , au-delà des nuages et 
des tempétes, les pacifiques régions où brille le soleil de 
la vérité; le poète aime à s’y reposer, à y fuir un instant 
les tribulations de l’heure présente , à s’y livrer à l’espé- 
rance. Autrefois sa prière avait été cbercher au Ciel le 
Fort qui était devenu le rempart de Nisibe : du sein 
d’Édesse affligée, elle remonte encore vers le Ciel pour 
supplier le divin Laboureur qui sème dans les àmes et 


(1) Carm. Nisib. txix, 35,26,27,28. 
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y produit des fruits de sainteté , de paix et d’intelligence. 
En effet, si le vent de l’erreur a desséché la foi dans 
Édesse, il appartient à Dieu de la faire revivre, car c’est 
Luiquiajeté dans les coeurs la semence de la vérité. 
Les Apòtres ont continué l’ceuvre; le germe que leurs 
travaux ont déposé dans les àmes chrétiennes ne doit 
pas périr. Éphrem le sait: il affirme hautement, à la 
face des Ariens et de leur protecteur couronné, l’éter- 
nelle vitalité de la doctrine catholique; il leur prédit 
l’inutilité de leurs efforts, et nous retrouvons sur ses 
lèvres le langage que les martyrs faisaient entendre 
aux persécuteurs, celui que les confesseurs de la foi 
ont opposé aux violences de leurs ennemis pendant 
toute la suite des siècles, depuis le jour où les Apòtres 
étaient flagellés par la Synagogue jusqu’à ces temps 
eux-mèmes où nous vivons. 

Aujourd’hui encore que l’Église catholique est assaillie 
de tant de còtés à la fois, que tant d’adversaires 
puissants se dressent contre elle, quel est celui 
de ses défenseurs qui n’aimerait à répéter avec 
Éphrem ? 

« Les Apòtres avaient semé.et les épis ont germé 

d’eux-mèmes ; ils se sont répandus ; ils ont porté leurs 
fruits; ils ont abondé et rem'pli la terre du grain de 
la doctrine. 

» De méme que cette semence s’est répandue qu’elle 
est venue jusqu’à nous, de mème elle se répandra 
dans la suite des temps, et cela jusqu’à Votre venue, 
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ò mon Dieu, car le glaive des rois est impuissant à la 
détruire ! (1)» 

Éphrem a prévu le triomphe de la religion ; il vou- 
drait le hàter. II termine son hymne par une autre 
prière digne, comme tant d’autres, de son affectueuse 
piété : 

« Que mon àme soit Votre terre, ò Christ! Labou- 
rez-la au nom du Père, et une seconde fois au nom de 
Votre naissance , et une troisième fois au nom de 
l’Esprit-Saint, et que la gerbe de consolation monte 
vers Celui qui Vous a envoyé, 

» Quand Vous m’aurez rendu mes enfants, quand 
Vous aurez de nouveau réuni mes bien-aimés autour 
de moi !. 

» Qu’ils reconnaissent la voix de leur mère selon 
la gràce ! Qu’ils courent vers moi , qu’ils retour- 
nent, qu’ils reviennent à moi, afin qu’eux et moi, 
ó Seigneur! unis dans la vérité, nous chantions Vos 
louanges! (2) » 

N’est-il pas naturel à une mère d’espérer toujours 
dans ses enfants, quelles que soient les tristesses qu’ils 
lui imposent ? Ainsi fait l’Église. Elle a enfanté les 
àmes à la vérité ; quand elles s’en éloignent, elle les 
plaint plutòt qu’elle ne les condamne ; toujours au fond 
de son coeur survit une sainte espérance : ceux qu’elle 


(<) Carai. Nisib. xxix, 36,37. 
(2) Ibid. 39, 40. 
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a perdus peuvent revenir un jour la réjouir par leur 
repèntir. Ce sentiment, interprété si délicatement dans 
les quelques lignes que nous venons de citer, remplit 
les hymnes d’Éphrem. Seul, un saint comme lui 
pouvait exprimer, avec autant de noblesse et de sim- 
plicité, cette maternelle affection de l’Église, cette 
tristesse exempte de rigueur pour les malheureux qui, 
en l’abandonnant , lui font le plus sensible des ou- 
trages ! Ce que regrette surtout le diacre d’Édesse , 
ce' qu’il déplore, c’est qu’au milieu de toutes les 
querelles excitées par le schisme , trop de chrétiens 
trompés sont morts à la vie de la gràce. Ils vivent 
et ils ne sont plus ! 

« Depuis six ans, dit l’Église d’Édesse, mes enfants 
m’ont abandonnée et ne sont plus avec moi. Dans 
cette ville, les mères ont enseveli; déjà elles ont oublié 
le deuil de leurs enfants; mais moi je n’oublie pas 
mes enfants, car ceux qui sont morts pour moi, ne 
sont pas ensevelis. 

» Ah ! qu’ilS ne me méprisent pas , Seigneur, Vos 
serviteurs pleins de zèle, qu’ils ne me blàment pas 
de ce que je pleure ceux qui, bien que vivants, sont 
cependant morts pour moi! 

« Plùt à Dieu qu’ils m’eussent abandonnée , non 
pendaht leur vie, mais saisis par la mort! Plùt à 
Dieu qu’il m’eùt été donné d’imposer mes mains sur 
leurs yeux éteints, de les accompagner une dernière 
fois de mes psaumes , et de les confier à Celui qui 
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vivifìe tout pour qu’au jour de la résurrection II les 
rendit à ma vue ! (1) » 

Nous venons d’entendre le chrétien, l’apótre, celui 
qui voit dans l’homme, non une créature périssable 
destinée un jour au néant, mais une àme faite pour 
la vérité, une àme rachetée par un Dieu et dont le 
Ciel est la fin. Écoutons maintenant le poète oriental 
nous donnant raison de sa douleur et la justifiant par 
les images familières que lui présente la nature; 

« Seigneur, ressuscitez leur vie par la pénitence et 
multipliez sur eux, au moment de leur mort, le 

chant dcs psaumes !.Pour ceux qui vivent, réjouis- 

sons-nous! Prions pour ceux qui ne sont plus ! 

« Le cri de la génisse et de la brebis nous apprend 
à gémir sur eux. Celles-ci se plaignent si leurs petits 
se perdent et disparaissent. Et nous aussi, semblables 
à elles, nous mourons de tristesse, car nous avons 
perdu nos enfants. 

» Et quand leurs petits sont retrouvés, quand ils 
leur sont rendus, et la génisse et la brebis se réjouis- 
sent. De la mème fa$on, puissions-nous Vous retrouver, 
ó mon Dieu, et revenir vers Vous! (2) » 

Les hymnes d’Éphrem apportèrent quelque soulage- 
ment à I’Église d’Édesse. L’arianisme ne disparut pas 
complétement, mais ses progrès s’arrétèrent. Quelques 


(t) Carm. Nisib. xxvni, 7,8. 

(2) Carm. Nisib. xxvm, 12,13. 
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annóes plus tard, lorsque Valens, abusant de sa puis- 
sance, voulut contraindre les chrétiens à embrasser ses 
erreurs, il rencontra dans Édesse la résistance contre 
laquelle Julien s’était. heurté avant lui.' Barsès , banni 
par ses ordres, emporta dans son exil les acclamations 
et les regrets de son peuple plus dévoué à sa mauvaise 
fortune qu’il ne l’avait étéà son bonheur. En vain, les 
édifices sacrés furent livrés de vive force aux héré- 
tiques : les Ariens célébrèrent leurs cérémonies dans la 
solitude, tandis que la foule des chrétiens, bravant 
les satellites de l’empereur, se réunissait en pleine 
campagne pour assister aux prières et aux sacrifices 
des prètres fidèles (1). 

L’esprit d’Éphrem animait encore cette généreuse 
population: elle se rappelait les grands enseignements 
de son poète. A Nisibe, à Carrhes, à Édesse, Éphrem 
ne voulait qu’une chose, il n’avait travaillé que dans 
un seul espoir, et ses hymnes n’aspiraient qu’à un seul 
résultat: entretenir l’union entre tous les membres de 


(1) Socr. 1,4, c. 18. — Théodoret, 1,4, c. 17. On a cru généralement que 
cette persécution avait eu lieu en 372. C’était l’époque où saint Èphrem 
composait seshymnes. Comment supposer qu’il ait passé sous silence l’exil 
deBarsès? II faudrait donc reculer celui-ci jusqu’en l*année378. Rèmar- 
quons, cependant, que l’auteur anonyme des Actes mentionne la noble 
conduite des habitants d’Édesse et leur résistance au tyran. II cite mérne 
quelques fragments d’une hymne, dans laquelle Éphrem aurait félicilé ses 
frères de leur courage etde leur attachement à la foi. Seulement, il subs- 
titue Julien à Valens, ce qui prouve suffisamment l’inexactitude de son 
récit. 
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la mème Église, assurer le respect dù à l’autorité, 
éteindre les. dissidences, calmer les agitatións des 
partis, propager enfin et développer, dans la mesure 
de ses forces, le règne de la charité, de cette charité 
qui, selon la belle parole de l’Apòtre, obéit sans 
murmurer, se réjouit sans orgueil, s’afflige sans amer- 
tume, souffre, croit, espèreetsupporte tout (1). C’est dans 
l’intérét de cette grande cause de l’Église que le saint 
lévite employait son talent; c’est pour la défendre 
qu’il élevait la voix devant les fidèles et le clergé 
rassemblés. Qu’il exalte saint Jacques ou défende 
Vologèse, qu’il encourage Abraham, console Vitus 
oujustifie Barsès, le poète improvisateur reste toujours 
fidèle à sa mission. Son hymne, se mèlant aux 
cantiques sacrés, n’éveille dans les àmes que de salu- 
taires pensées, et quand elle résonne dans le sanctuaire, 
ce n’est que pour affermir la foi, exciter le repentir, 
prévenir l’erreur, en un mot, pour enlacer dans les 
liens d’une sublime affection l’Église d’ici-bas et les 
àmes que Dieu lui a confiées. 

II est encore maintenant plus d’une chrétienté obscure 
où la poésie remplit le ròle qu’elle exergait en Syrie 
du temps d’Éphrem. En Abyssinie, dans cette partie 
du territoire africain qu’illustraient, il y a quelques 
années, les armes anglaises, subsiste une Église qui 
a conservé fidèlement, malgré la dégradation où le 


(i) S. Paul. Corinth. i, 13*. 


Digitized by v^ooQle 



uo 


schisme l’a réduite, quelques institutions de son fonda- 
teur, Athanase, l’illustre évèque d’Alexan.drie (1). Les 
chrétiens de cette région , comme ceux de la Méso- 
potaniie, comme le fit Éphrem pendant sa jeunesse, 
consacrent une partie de leur vie à l’étude des Livres 
Saints. Nul n’est admis au grade de Maitre dans cette 
science révérée s’il ne possède entièrement le texte 
de la Bible et les variantes de quatre ou cinq manus- 
crits; il faut surtout connaitre l’expìication subtile, 
parfois savante, toujours traditionnelle, qui sert de 
commentaire aux paroles sacrées. 

Les plus habiles d’entre les maitres peuvent seuls 
aspirer aux fonctions de Dabtara ou maitre de choeur. 
Celui-ci, sur un rhythme invàriable et en quelque sorte 
sacramentel, compose, pour chaque féte, une hymne 
nouvelle. Dans ses poésies, savamment parsemées de 
doubles sens, il va jusqu’à critiquer l’évèque, jusqu’à 
donner des legons au chef des moines et mème des 
avertissements politiques au Souverain. En rappelant 
les actions de tel ou tel personnage de l’Ancien Testa- 
ment, le Dabtara fait allusion aux circonstances du 
moment : il exhorte ou réprimande suivant que les 
événements répondent à ses désirs ou les contrarient. 

Changeons la scène : transportons-nous, non pas 
à l’ombre des palmiers de l’Afrique, mais au pied 


(1) U. Abadie, de l’Institut. Correspondant. N. série, lxviu, art. Abys- 
sinie. 
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des oliviers de la Svrie ; substituons au misérable 
village des Abvssins une de ces grandes et popu- 
leuses cités que possédait l’empire d’Orient au iv' siècle. 
Représentons-nous ìa religion chrétienne, non dans 
cet état d’abaissement et de stérilité où elle languit 
aujourd’hui, au sein de ces peuples à demi-sauvages, 
séparés par leurs montagnes et leur climat, du monde 
civilisé, mais dans cette situation glorieuse qui lui 
était faite au lendemain des persécutions, alors que 
les empereurs s’inclinaient devant elle et qu’aux yeux 
des peuples elle représentait la patrie ; donnons à 
Éphrem le róle de Dabtara : voilà que cette institu- 
tion de poète improvisateur, dont l’Abyssinie nous 
conserve, quoique mutilés et incomplets, les traits 
principaux, retrouve son véritable caractère. Semblable 
au chef des chantres africains, Éphrem prend la 
parole, il commente l’Écriture , il avertit le clergé, 
il éclaire l’évèque, il s’adresse aux magistrats, aux 
princes eux-mémes. Auxiliaire de la vérité, sa poésie 
ne se perd point, comme il arrive trop fréquemment 
à celle du Dabtara , dans les subtilités ou les mesquines 
préoccupations de l’amour-propre : elle ne se plait 
que sur les sommets divins de la religion et de la 
foi; c’est de là qu’elle projetait autrefois ses clartés, 
clartés que les oppressions du despotisme n’ont pu 
complétement éteindre et qui répandent je ne sais 
quelle lueur d’espérance lointaine sur les nations tant 
aimées par Éphrem et maintenant assises à l’ombre 
de la mort. 
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CHAPITRE III. 


SAINT ÉPHREM ET LES HÉ RÉTIQUES. 


Opp. s. Ephram. — Sermones Polemici lvi. — Gontra scrutatore» xc. 
Àssemani n, 437 ; iii, 1. — Carm. Nisib. pass. 


Nous ne connaissons encore de saint Éphrem que le 
citoyen et le lévite. Nous allons étudier ce grand homme 
sous un autre aspect et considérer en lui le docteur 
de la foi, l’adversaire de l’hérésie. 

Rester sur la défensive, quelque glorieuse qu’elle 
fùt, ne suffisait pas à Éphrem. Son zèle le portait 
à attaquer à son tour, à poursuiVre l’ennemi sur son 
propre terrain, à le battre avec ses propres armes. Dans 
le panégyrique de saint Basile, attribué à Éphrem (1), 
l’archevèque de Césarée est comparé à un bélier dont 
les cornes ébranlent I’erreur, tandis que sa molle 
toison réchauffe les indigents. Si cette image sied bien 


(i) M. Bickell soulive, avec raison, quelquea doutes sur l’authenticitó 
de ce discours. 
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au génie du saint diacre, elle convient également à 
sa personne. Charitable, Éphrem le fut pendant sa 
longue carrière et jusque sur les bords de la tombe; 
champion de la foi, il battit en brèche, sans trève 
ni repos, les doctrines hérétiques. En transformant 
son hymne, instrument de paix et de prière, en une 
arme tranchante destinée, selon ses propres paroles, 
à faucher Pivraie dans le champ du père de famille, 
Éph^em suivait l’exemple de ses adversaires. L’hérésie 
ne se montrait pas aux Orientaux sous une forme 
sèche, aride, hérissée de dialectique et de syllogismes; 
elle empruntait, pour gagner la foule, les dehors moins 
sérieux et plus séduisants de la poósie; elle répan- 
dait ses erreurs au moyen de chants populaires. Éphrem 
opposa aux ennemis de PÉglise leur propre tàctique: 
il composa une série de petits poèmes dont il adapta 
les parolès au rhythme choisi par les hérétiques. Ces 
hymnes peuvent se diviser en deux classes : la pre- 
mière contient les diverses réfutations des hérésies 
gnostiques et manichéennes alors influentes en Orient; 
la seconde comprend les hymnes dirigées contre les 
Ariens. Nous nous transporterons successivement sur 
cette double arène illustrée par les victoires d’Éphrem. 
Méme, à tant de siècles de distance, il n’est pas sans 
intérèt de rappeler les luttes qu’eut à subir la vérité, 
les épreuves qui lui furent imposées, et de constater 
une fois de plus que, si Pattaque fut habile, le talent 
ét le génie se rangèrent du cóté de la défense. 
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§ I er . —MARCION. —MANÈS. — BARDESANE. 


II serait inutile de refaire, après tant d’excellents 
historiens, l’énumération des diverses sectes que l’Orient 
vit éclore presqu’en mème temps que la doctrine chré- 
tienne. Mélange confus de traditions bibliques et de 
mysticisme alexandrin, l’hérésie des Gnostiques s’était 
fait tout d’abord en Syrie de nombreux adeptes; au 
iv* siècle, ses principes revivaient en grande partie 
dans les systèmes philosophiques imaginés par Marcion 
et Bardesane (1). Une autre erreur, celle du mani- 
chei’sme, où se reconnaissait davantage la mythologie 
de la Perse (2), progressait rapidement. Marcion, Manès, 
Bardesane, ces trois noms reviennent fréquemment 
sur les lèvres d’Éphrem : aux coups répétés qu’il leur 
porte^ il est aisé de juger combien le diacre d’Édesse 
redoutait l’influence de ces trois hérésiarques. Quoique 


(t) V. Pluquet: Dictionnaire des Hérésies. 

(2) « Invasit Manetem Indicus error ut induceret duO contraria numiiia 
atque intorse pugnantia. » Serm. adv. Haeres. 3. Par ce mot un peu 
vague : hidicus, Éphrem a voulu désigner I’Iran, et non l’Inde où domi- 
naient le pantheisme et le polytheisme. 
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par des voies dififérentes, ils arrivaient tous les trois aux 
mémes solutions : à la destruction du libre arbitre, à 
l’irresponsabilité de nos actes et, par conséquent, à l’im- 
moralité. En faisant de la chair l’ceuvre d’une cause 
mauvaise, ils détruisaient la vertu chrétienne, celle qui 
purifie le corps et élève l’àme, qui n’établit pas entre 
ces deux parties de notre ètre un antagonisme irré- 
conciliable, mais les anoblit toutes les deux en leur 
faisant partager les mèmes souffrances et les mémes 
triomphes. Éphrem voyait la grandeur du péril, il 
tremblait pour ses frères, il craignait que ces fatales 
erreurs n’étendissent plus loin leurs ravages : le poète 
s’animait alors, inspiré par le chrétien, et l’hymne 
du lévite s’élevait pour prémunir et confondre. 

II ne faut pas chercher dans ces hymnes des réfu- 
tations complètes, rigoureuses, méthodiques, comme 
on en rencontre dans les traités de saint Irénée ou 
de saint Épiphane. La dialectique de saint Éphrem 
laisse volontiers de còté les discussions savantes; elle 
n’aborde point les hautes régions de la métaphysique. 
Les poésies d’Éphrem étaient destinées aux classes 
pòpulaires de la Syrie, à celles qui conservaient in- 
tactes leurs anciennes mceurs, leurs traditions patriar- 
cales; qui préféraient les enseignements de l’Ecriture 
aux subtilités des rhéteurs. A ces intelligences vives 
et mobiles, faciles à égarer, disposées à suivre les 
rèveries de leur imagination, plutòt qu’à écouter le 
langage austère d’un raisonnement rigoureux, Éphrem 


t 
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offrait des arguments simples, lumineux, qu’elles saisis- 
saient promptement et sans fatigue, et dont l’expression 
poétique n’était. pas le moindre charme. D’ailleurs , 
les questions agitées par le poète et ses adversaires 
touchaient aux plus graves problèmes de notre ètre. 
Quelle puissance a fait sortir l’univers du néant ? 
Quelle communication peut-il y avoir entre Dieu, 
substance éternelle, infinie, et la nature contingente 
et bornée ? Comment expliquer la double nature de 
l’homme? Quelle est l’origine de notre àme ? D’où 
proviennent nos mauvais instincts ? Qui a donné nais- 
sance aux bons ? Les lumières jetées par le chris- 
tianisme sur ces redoutables obscurités n’avaient pas 
paru suffisantes à Marcion : il voulut expliquer le 
mystère de la Création et de la Rédemption , en oppo- 
sant, l’un à l’autre, le Père et le Fils, le Créateur 
et Ie Rédempteur (1). La matière et le corps, disait- 
il, sont l’ceuvre du Père : l’àme, emprisonnée dans 
la chair, est l’oeuvre du Fils. Le Créateur est le tyran: 
le Fils est le Rédempteur (2). Jésus-Christ n’avait que 
les apparences de l’humanité. II est le principe bien- 
faisant qui a doué nos àmes de leur activité. Ce 
principe a un nom mvstérieux : Marcion ne l'appelle 
que le Dieu étranger ou Pérégrin (3). Le Créateur 


(1) Adv. Hseres. pass. 

(2) Epiph. Hseres. 42. Cf. Tertull. adv. Marc. i, 2. 

(3) Adv. Haeres. 34, 35, 38. 

lt 
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a son Testament: l’Ancien. Le Rédempteur a aussi le 
sien : le Nouveau, en tout contraire au premier. La 
destinée de l’homme est de combattre l’oeuvre du 
Créateur, par suite d’annuler la chair, de la détruire. 
Aussi, Marcion condamnait - il le mariage comme un 
crime tendant à perpétuer les entraves qui enchainent 
les àmes (1). 

Manès admettait également deux principes éternels 
coexistants : l’un avait créé l’àme et la lumière; 
l’autre avait donné naissance à la chair et à la nuit. 
Dieu et Satan ou le démon, se partageaient l’empire 
du monde. Le Christ était apparu pour aider l’àme , 
c’est-à-dire la lumière enfermée dans le corps, à 
combattre celui-ci, à le dompter par les souffrances, 
à le purifier jusqu’à ce qu’elle reconquit sa liberté et 
retournàt vers le soleil, dont elle n’était que l’éma- 
nation (2). 

Pour Bardesane, la chair était l’instrument mème 
du supplice infligé par Dieu à Adam, à la suite de 
sa désobéissance. La présence du corps constituait 
pour nous une punition. Cette punition s’arrétait à 
notre mort. L’àme, délivrée de ses liens, remontait 
au Paradis; le corps, n’ayant plus de raison d’étre, 
périssait pour jamais (3). 


(1) Gf. Tertull. adv. Marc. i, 29. 

(2) Adv. Haeres. pass. 

(3) ibid. 
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Éphrem accuse plus d’une fois Bardesane d’avoir 
adopté Ia théorie gnostique des Éons (1). Si cet héré- 
siarque n’enseigna pas cette erreur, elle fut embrassée 
par ses disciples. L’immoralité de leur système remplis- 
sait d’indignation I’àme du grand diacre. II n’en parle 
jamais sans demander pardon au Seigneur, sans prier 
Dieu de purifier ses lèvres que viennent de souiller 
les impuretés des hérétiques (2). 

Les hymnes d’Éphrem sont dirigées tantòt contre 
ces adversaires réunis, tantòt contre chacun d’eux 
en particulier. A l’exemple de saint Irénée et de 
Tertullien (3), le diacre d’Édesse arrète sur le seuil de 
l’Église tous ceux qui se présentent comme prophètes 
ou réformateurs inspirés : 

« Qui ètes-vous, leur dit-il ? Qui vous a donné la 
mission d’instruire ? Qui vous a chargé de réformer 
les moeurs ou de changer les doctrines ? Vous ima- 
ginez un nouveau culte; vous instituez un nouveau 
sacerdoce; qui donc vous en a donné le droit ? De 
qui avez-vous regu l’imposition des mains que vous 
transmettez à votre tour ? » 


(1) Adv. Haeres. S3.—Cf. Hahn: Bardesanes Gnosticus Syrorum primus 
hymnologus. 

(2) « Polluit aures meas puras, et feciteas transitumsermonis blasphe- 
miarum pleni. » Carm. Nisib. li. 2. — «Tergat,oro, os meum, Jesus,qui 
dum refero illorum arcana, iinguam contaminasse meam videor. » — Adv. 
Haeres. 33. 

(3) Tertull. de praescriptionibus. xxxu. 
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« Encore une fois , disait Éphrem à ses frères, 
demaridez à chacun d’eux d’oii leur vient l’imposition 
des mains! S’ils l’ont regue de notre Église et qu’ils 
l’aient ensuite rejetée , cet aveu suffìt pour connaitre 
la vérité! (1) S’ils se sont arrogé eux-mèmes les fonc- 
tions du sacerdoce, cette parole suffit encore pour les 
convaincre et les couvrir de honte, car si chacun 
peut devenir prètre en s’imposant à lui-mème les 
mains, quelle source de confusion' inextricable ! (2) » 
La véritable Église est une comme la vérité, intègre 
dans ses membres , éternelle dans sa durée; son 
nom ne lui vient pas des hommes , car ce n’est pas 
d’eux qu’elle tire son origine; elle porte le nom du 
Christ, son divin Maìtre. On la reconnait à ce signe, 
comme on reconnait la valeur de la monnaie à l’effigie 
dont elle est frappée. II en est tout autrement des 
sectes hérétiques : elles ne présentent que contradic- 
tions dans leurs principes; elles sont nées d’hier et 
se disputent vainement la primogéniture; le nom qui 
leur a été donné est celui d’un homme, preuve mani- 
feste de leur fausseté. Ce dernier argument est déve- 
loppé par saint Éphrem à plusieurs reprises et, chaque 
fois, avec abondance et chaleur. Le poète met en 
regard de la conduite des hérétiques donnant leur 
nom à leur troupeau , les exemples des Apótres se 
refusant à un pareil crime: 

(1) « Edantergo origines ecclesiarum suarum etevolvant ordinem epis 
coporum suorum per successiones ab initio decurrentes.» TertulL ibid. 

(2) Adv. Haeres. 24. 
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« Les Apòtres ont voulu que la fìancée du Christ 
conservàt le nom de son fiancé ; ils étàient les témoins 
de cette union divine, les hérauts de la vérité. Comme 
les Prophètes commencaient leurs discours par le nom 
du Seigneur, eux commencèrent leurs prédications par 
le nom de Jésus. Que dirai-je des hérétiques? Qu’ils 
ont dépouillé toute pudeur ! Qu’ils ont perdu tout senti- 
ment des convenances! N’ont-ils pas mis le nom de 
l’homme en tète de leurs écrits, et le lecteur, suppri- 
mant cette antique formule : « Ainsi parle le Seigneur, 
* Dieu des armées , » ne commence-t-il pas sa lecture 
par ces mots : « Ainsi parle Marcion , c’est-à-dire 

l’insensé; ainsi parle Manès, ainsi Bardesane. » Est-il 
besoin d’autres preuves ? La seule mention de ces 
hommes impurs ne dévoile-t-elle pas assez clairement 
la honte et l’infamie de pareilles assemblées ? Quoi! 
Us n’ont pas craint la sentence de l’Apótre, qui défen- 
dait aux fidèles de s’exprimer ainsi: « Moi , je suis à 
Pierre. » Et si les brebis ont dù refuser le nom de 
Pierre, du prince des Apótres, de celui qui avait recu 
la puissance des clés, du pasteur du troupeau, quelle 
exécration ne mérite pas celui qui a donné à son 
troupeau son propre nom ! 

« C’est à vous que je m’adresse, continue le docteur 
de la foi; à vous, brebis et agneaux; à vous, trou- 
peau devenu la proie des sectaires ! Sortez, venez ici 
en pleine lumière! Rejetez les noms, les signes imaginés 
par les voleurs; recevez la marque auguste du nom 
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du Christ; soyez désormais appelés chrétiens et, en 
mème temps que vous recevrez son nom et son sceau, 
passez dans le bercail du Christ. 

» 0 bienheureuse Église du Christ, voici que toutes 
les nations vous proclameront intacte et immaculée! 
C’est vous qui, dans les flots de votre doctrine, avez fait 
disparattre les souillures et les impuretés de Marcion, 
repoussé les opinions impies et criminelles de Manès, 
les mensonges honteux de Bardesane, rejeté le fumet 
trompeur des mets présentés par la synagogue! Vous 
repoussez les livres de Marcion l’inserisé; vous ne 
feuilletez point les écrits de Manès; il n’est pas chez 
vous le' recueil des rites impies de Bardesane. Votre 
trésor ne contient que les deux testaments : celui du 
Roi, celui du Fils du Roi! (1) » 

L’unité de l’enseignement de l’Église dans la suite 
des temps, unité constatée par les Saintes Écritures, 
fournit encore à Éphrem un puissant argument contre 
les hérésies en général. II compare l’enseignement de 
l’Église à une voie large et spacieuse qui conduit les 
hommes au salut. La vérité , c’est-à-dire Dieu Lui- 
mème , a tracé cette voie. II en a marqué les points 
d’arrét et les lieux de repos. Sur ce chemin royal se 
déroule un long cortége qui s’avance à travers les 
siècles. Du ciel , son point de départ , il s’achemine 
vers Sion; de Sion, il retourne au ciel. C’est le cor- 


(1) Adv. Ilecres. 56, 
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tége du Christ, du Fils du Roi. En tète , sont les 
Patriarches, Mo'ise, les Prophètes, le saint Précurseur, 
hérauts du Souverain ; ils le précèdent, annongant sa 
venue; semblables au clairon qui retentit en avant 
des princes, leurs oracles résonnent le long de la voie 
royale jusqu’à ce que le Christ apparaisse dans Sion. 
Derrière eux marche le Fils de Dieu; 11 est revétu 
des insignes de sa royauté ; II porte le diadème 
d’épines, la pourpre du prétoire, le sceptre de 
roseau. Les Prophètes ont fait silence quand le Roi 
a pénétré dans Jérusalem. Le voilà sur la colline du 
Calvaire! En ce moment , éclatent de nouveau les 
sons de la trompette ; ses échos se prolongent dans 
tout l’univers. Les Apótres, dernière partie du cortége 
triomphal, ont succédé aux Prophètes; ils publient, à 
leur tour, la gloire de leur Mattre (1). Telle est la 
voie tracée et parcourue par la vérité, voie droite , 
lumineuse, qui n’offre ni précipice, ni écueil, qui 
conduit le chrétien, par l’enseignement des Prophètes, du 
Créateur au Christ, et du Christ, par la prédication des 
Apòtres, le ramène à l’Éternel. Quel contraste entre cette. 
marche majestueuse de la vérité et les procédés perfides 
de Phérésie (2)!Celle-ci se pla.it dans les voies tortueuses 
et obscures. Elle se cache, dit saint Éphrem, comme 


(1) Adv. Haeres. 25. 

(2) « Plerique (haeretici) nec Ecclesias habent, sine matre, sine sede, orbi 
fide , extorres, sine lare vagantur. » Tertull. ibid. xiu. 
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le voleur qui épie sa proie dans les ténèbres. Malheur 
à ceuxqu’elle saisit. Entraìnés par elles, ils se perdent 
dans un dédale de discussions sans issue ; la vérité 
disparatt à leurs yeux, et plus ils s’avancent dans ces 
régions funestes, plus s’épaississent les ténèbres qui 
voilent leur intelligence (1). 

En méme temps que ces considérations éloquentes 
prémunissaient le chrétien contre le danger des inno- 
vations théologiques , .d’autres hymnes lui apportaient 
une réponse aux difficultés soulevées par les hérétiques 
ét lui démontraient l’inanité de leurs théories. 

Le poète, passant à un autre ordre d’idées, attaque 
chacun de ses adversaires corps à corps. II reproche 
à Marcion de substituer ses propres rèveries au récit 
de Mo'ise (2); il explique les contradictions apparentes 
des deux Testaments (3) et affirme la simplicité et l’im- 
mutabilité de l’essence divine. L’univers est l’ceuvre d’un 
Principe unique, qui remplit tout de sa présence et, 
en raison mème de son immensité, ne peut avoir d’égal, 
Principe créateur de la matière et de l’intelligence, de 
l’esprit et de la chair, de l’àme et du corps (4). La 
nature entière, vivante et animée, obéissant aux lois 
de la Providence, atteste la bonté du Créateur et 


(1) Adv. Haeres. 25. 

(2) Ibid. xxx, xi, pas. 

(3) Cf. Tertull. adv. Marc. pass. 

(4) Ibid.i, 13, 14, 
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condamne Marcion, l’impie, qui ose méconnaìtre l’au- 
teur de la vie, et, germe maudit , déteste sa propre 
origine. Qu’est-ce donc que le Dieu étranger ou Péré - 
grin, inventé par Marcion? S’il est ennemi de la chair, 
pourquoi est-il revètu d’apparences sensibles? Comment 
a-t-il pris un corps ? Au lieu de délivrer les àmes de 
leur prison, en détruisant la chair, pourquoi s’est-il mon- 
tré leur ennemi en guérissant les maladies, en ressus- 
citant les corps ? Que signifient les cérémonies mystiques 
célébrées par les Marcionites : la fraction du pain , la 
bénédiction du calice, si le Dieu, dont ils honorent 
ainsi la présence sur la terre, n’a été qu’un vain 
fantòme ? Non. Le Créateur et le Rédempteur, le Père 
et le Fils ne sont point ennemis, ainsi que le prétend 
l’hérésie. Leur essence est une : une leur divinité, une 
aussi est leur puissance. Ce qui le prouve, c’est qu’ils 
ont également commandé aux corps et aux àmes , et 
que la nature matérielle a obéi à leur voix et à celle 
de leurs envoyés. II est vrai que la volonté divine s’est 
montrée tantót sévère, tantòt miséricordieuse envers les 
hommes (1). On doit en conclure, non pas qu’elle 
s’est contredite elle-mème, mais seulement que, pour 
corriger notre libre arbitre, elle a employé tour à tour 
différents moyens. Cette mème sagesse, qui a usé , 
dans la loi mosaique , d’une juste rigueur , a bien 


(1) Toutecette doctrineestadmirablement développée par saint Augus- 
tin. Lettre à Volusien. cxxxvn. 
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voulu , sous la loi nouvelle, condescendre à notre 
misère et nous ouvrir les trésors de sa miséricorde (1). 

La poésie d’Éphrem déploie toute sa gràce et toute 
sa richesse dans l’exposé de cette doctrine : 

« La lyre que je chante , dit Éphrem en parlant 
de l’univers, a merveilleusement uni la parole au 
silence : silencieuse, elle chantait la gloire de son 
Créateur. 

» A la vue de Celui qui l’avait formée (de Jésus) , 
elle a soupiré, elle a tressailli de joie en sa présence ; 
elle s’est présentée à Lui , instrument divin , et a 
tendu ses cordes. Elle a saisi la main du Tout- 
Puissant et l’a baisée, reconnaissante de ce qu’Il avait' 
daigné la bénir en la touchant de ses doigts. Alors, 
comme revètue d’une puissance nouvelle , elie com- 
menga sa mélodie; ce n’était qu’un murmure, et il 
alluma la guerre contre le démon. Ce redoutable adver- 
saire a été frappé de stupeur, il a tremblé au son 
de cette harmonie, si douce cependant; le mot de 
Trinité a brisé son orgueil. Et, maintenant, il s’agite ; 
il voudrait détourner les oreilles de ses auditeurs et 
les empècher d’écouter l’harmonie de cette lyre , qui 
leur révèlerait le Seigneur! Cette lyre avait une corde, 
autrefois terrible au mortel : la corde de la mort (2). 


(1) Adv. Haerej. 20. 

(2) Allusion à la sentence de mort, prononcée par Dieu, après Ie péché 

mortel. 
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Celle-ci s’est amollie maintenant. Jadis muette, elle 
résonne depuis que, par l’ordre du Seigneur, les 
morts reviennent à la vieL. 

« Qu’ils viennent donc, ces hommes criminels et 
impies ! Comment n’entendent-ils pas les modulations 
de cette lyre ? Elle est sous leurs yeux. Ils la voient 
montée et suspendue. Eh bien! je les en adjure! 
Qu’ils touchent ces cordes après avoir imploré le Dieu 
Pérégrin et invoqué son secours! Qu’ils en tirent les 
accords qu’en tirèrent autrefois Mo'ise et ces hommes 
illustres par leurs vertus, Josué et les Prophètes! 
Rougissez , incrédules, en écoutant l’harmonie de cette 
lyre, suspendue devant vous , et qui chante la gloire 
de son Créateur! Oui, le Dieu véritable a montré clai- 
rement l’inanité de vos dieux, alors que, créant l’uni- 
vers, il le suspendit et le maintint immobile sur le 
néant, de telle sorte que personne ne put l’ébranler. 
Oui! Cette seule lyre, une des moindres oeuvres de la 
Divinité, confond Marcion et les dieux vainement 
imaginés par lui! (1) » 

La mème réfutation chaleureuse et poétique , mais 
parlant surtout au bon sens autant qu’à l’imagina- 
tion, allait frapper le manichéisme. 

Éphrem reproduit, sur l’origine du mal, l’explication 
donnée par l’Église. Le péché ne peut étre imputé 
qu’à notre libre arbitre sollicité , il est vrai , par le 


(1) Adv. Ilaeres. 40. 
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démon, mais qui n’en est pas moins le maitre de ses 
décisions (1). La nuit ne relève pas du principe mau- 
vais; phénomène purement physique, elle est le résultat 
de la révolution quotidienne des astres. Aussi bien que 
le jour, elle a ses grandeurs , ses harmonies et ses 
beautés (2). La théorie de Manès sur le sommeil, les 
prétentions de cet hérésiarque au ròle de Paraclet ou 
d’Esprit Saint, sa crédulité à l’endroit des magiciens 
et des horoscopes, l’indécence de son système cosmo- 
gonique excitent la verve du poète chrétien (3) qui 
accable de son ironie indignée les chimères malsaines 
révées par le novateur. A plusieurs reprises, il rappelle 
aux Syriens la fin tragique d'e Manès, considération 
qui n’était pas sans puissance à ces époques agitées, 
où les peuples voyaient dans chaque événement extraor- 
dinaire le résultat d’une intervention directe de la Divi- 
nité (4). 

II semble cependant que les progrès du manichéisme, 
ou les erreurs de Marcion , aient moins inquiété 
saint Éphrem que la popularité des doctrines répan- 
dues par Bardesane et ses disciples. Bardesane était 
poète, et poète fécond. D’après le témoignage d’Éphrem, 
il avait composé plus de 150 hymnes, qui dissimulaient, 
sous une apparence brillante et poétique, les vices 


(1) lbid. 1, 20. pass. 

(2) Ibid. 1. 

(3) Cf. TertuII. adv. Harc. n, 0, 9,11. 
(i) Adv. II»res. 17, 18. 
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de sa doctrine (1). Ces hymnes se chantaient encore 
au iv“ e siècle. Éphrem les entendit plus d’une fois 
résonner à ses oreilles. II nous affirme avoir lu 
le recueil qui les contenait. Dure épreuve pour le 
poète chrétien que cette lecture qui blessait ses senti- 
ments les plus intimes, contristait sa foi, navrait son 
coeur d’apòtre et remplissait de crainte cet homme si 
anxieux du salut de sés frères ! Le grand diacre ne 
cache pas à ses frères la douleur qu’il a ressentie en 
lisant l’oeuvre de Bardesane : 

« 0, mes frères , j’ai rencontré l’ivraie, revètue de 
la couleur du froment. 

» Le livre de Bardesane est tombé sous mes mains 
et, pendant quelque temps , la tristesse a saisi mon 
àme!. Et la pureté de mes oreilles a été souillée, car 
elles ont servi de passage à des discours blasphéma- 
teurs! (2). » 

On ne peut ètre surpris de la vivacité de cette 
attaque, quand on considère à quelles tristes consé- 
quences aboutissaient, en pratique, les principes mis 
en avant par Bardesane. Le dogmé chrétien de la 
résui rcction de la chair, nié par cet hérétique, était 
une de ces vérités que les esprits élevés et les grandes 
àmes avaient accueillies avec joie; mais nulle autre 
peut-ètre n’avait rencontré des préjugés plus tenaces, 


(1) Adv. Ilaeres. 35. 

(2) Carm. Nisib. ut, 2. 
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des oppositions plus persévérantes. Elle s’était obscurcie 
au sein mème du judaisme (1). Quand saint Paul la 
présenta à l’Aréopage, elle n’obtint du scepticisme phi- 
losophique que l’indifférence ou la raillerie. Tout homme 
attaché à une vie sensuelle et voluptueuse la repous- 
sait instinctivement, car, en établissant l’existence d’une 
sanction infaillible et éternelle de la loi morale, elle 
condamnait leurs plaisirs et les livrait aux remords. 

Bardesane favorisait donc singulièrement la licence 
des moeurs, déjà si grande en Orient, lorsqu’il pré- 
tendait que le corps humain, oeuvre du. péché, dispa- 
raitrait pour toujours, qu’il retournerait au néant, qu’il 
serait la proie définitive de la mort, à laquelle rien 
ne pourrait l’arracher (2). II enlevait à l’acte de la 
Rédemption la moitié de son efficacité , quand il en 
limitait les effets à l’àme seule; il détruisait l’espé- 
rance ; il émoussait le stimulant énergique qui pousse 
l’homme à dompter ses passions, à respecter son 
corp's, à le conserver chaste et pur, dans cette vie , 
pour le retrouver glorieux dans l’Éternité. 

Convaincu du danger qui menagait les chrétiens, s’ils 
se laissaient séduire par des doctrines aussi nuisibles, 


(1) La négation de la vie future faisait le fondde la doctrine sadducéenne. 
Voici ce que dit saint Ephrem parlant de ces hérétiques : « Mortui qui 
mortuos suos sine spe sepeliunt, congregati sunt et disputaverunt cum Vivi- 
ficatore hominum: sed victi sunt in hàc causà quam construxerant. » 
Carm. Nisib. xlvii, H. 

(2) Cf. Beausobre. Hist. de l’arianisme u. De Bardesane et de ses er- 
reurs. C. 9. B. iv. 
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saint Éphrem concentra toutes ses forces sur ce point 
capital : les corps ressusciteront un jour. Cettegrande 
cause fut rarement mieux défendue que par lui; rare- 
ment les droits de notre corps, à une existence qui ne 
doit plus finir, ont été l’objet d’une revendication aussi 
éloquente, aussi chaleureuse. Éphrem, répondant à ses 
adversaires, constate d’abord l’union intime du corps 
et de l’àme pendant cette vie. Pourquoi cette alliance 
si étroite des deux parties de notre étre serait-elle à 
jamais brisée ? L’àme aime le corps ; elle ne s’en 
sépare momentanément qu’avec angoisse. Si la chair 
était son ennemie, si elle était destinée au néant, 
l’àme n’éprouverait ni ces douleurs, ni ces regrets (1). 
II y a plus : nos actions sont inspirées par l’àme, mais 
accomplies par le corps; elles sont le résultat unique 
de ce double principe, et si nous devons étre jugés 
d’après elles, ne serait-elle pas injuste la décision qui 
rie récompenserait que l’àme et négligerait le corps? (2) 
Éphrem embrasse dans son ardente charité l’homme 


(4) « Separatio eorum (corporis et animae) testatur amorem eorum.» 
Carm. Nisib. xxix, 13. 

(2) Carm. Nisib. xlv, 1 , 10. 

« Diliget ipse (home) suae carni carissimus idem 
Per quam paret homo, cum quà commixtus habetur; 

Vulneribus curas adhibet, Iacrymasque profundit. 

Nutrimenta cibi cupide per membra resumit, 

Hanc optat secum immortalem semper habere, 

Quam frangi gemit, et dolet evacuare per artus. » 

A uct. incerti. Adv. Marc. iv. Patr. lat. 2, col. 1086. 
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tout entier. S’il connait la valeur infinie de nos àmes, 
il a le sentiment non moins profond de la dignité de 
notre corps. Les pa'iens divinisaient la chair, les héré- 
tiques la poursuivaient de leur haine , le poète chré- 
tien la maintient à égale distance de ces adorations et 
de ces outrages. Notre corps n’est que poussière; 
mais cette poussière, bénie par le Créateur, a été 
associée à un principe intelligent qui lui communique 
sagrandeur. Gràce à cette union, la chair peut mériter : 
ses peines, ses tristesses lui seront comptées un jour; 
elle partagéra dans l’Éternité le sort réservé à l’àme 
dont elle aura été ici-bas la fidèle compagne (1). Toute 
une grande et belle poésie repose au fond de cet ensei- 
gnement. On a dit que la création était un hvmne à 
la gloire de Dieu. Éphrem avait entendu, lui aussi, 
ce mvstérieux concert. II avait saisi les rapports intimes 
de ces deux instruments divins : le corps et l’àme. Ne 
nous semble-t-il pas entendre comme un brillant écho 
de cette mélodie dans les strophes suivantes : 

« Que le corps et l’àme chantent Vos louanges , ó 
Seigneur, dans Votre paradis! 


(1) Carni. Nisib. xlv, id. 

« Sed non pars hominis, anima, suà parte relictà 
Percipiet palmam , socià quam carne laborans 

In stadio luctata , simul conjuncta meretur. 

Grande nefas, portare duos per vincula pondus 
Quorum sit locuples unus, atque alter egenus 
Et miserum sperni, felici praemia reddi. » 

Auct. inccrti . Adv. Marc. i, 9. Patr. lat. 2, col. 1,062. 
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» Seigneur, réparez l’injure qu’a soufferte la demeure 
où habitait l’àme, l’àme qui résidait dans le corps. 
Pour toute récompense de l’hospitalité qu’elle en avait 
re§ue, l’àme en sortant a détruit et renversé la demeure. 
Qu’elle y entre de nouveau ! Qu’elle y habite, qu’elle 
se réjouisse dans cette demeure! Qu’elle chante dans 
ce séjour, et que le bruit de sa vie se fasse entendre 
encore dans l’édifice désert! 

« Que le corps et l’àme chantent Vos louanges, 
ó Seigneur, dansVotre Paradis! 

» Une portion de la vie de l’àme frémit dans les 
membres du corps. Les agitations de ses penséespal- 
pitent dans nos sens. Les trésors de ses parfums 
respirent dans l’harmonie de nos mouvements. Mais 
le corps reconnaissant a rendu à l’àme ce qu’il lui 
avait emprunté. Par lui l’àme acquiert ses richesses, 
par lui elle chante sa gloire lorsqu’au ciel on examine 
ses démarches et ses actions (1). 

» Que le corps et l’àme chantent Vos louanges, 
ò Seigneur, dans Votre Paradis ! 

» Par la bouche, l’àme a offert ses prières à Celui 
qui entend tout : par la main, elle a distribué les au- 
mònes à Celui qui récompense tout; par les yeux, 
elle a lu l’Écriture; par les oreilles, elle a entendu les 


(1) « Et sermo enim de organo carnis est; artes per carnem ; studia, 
ingenia per carnem ; opera, negotia, per carnem ; totum vivere animae 
carnis est. » Tertull. De Resurrect. carn. vii. 

12 
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divines promesses; par les pieds, elle s’est transportée 
sur le seuil de la Maison de Dieu. Voyez ! Pendant 
la tentation, gràce au corps, elle est restée inébran- 
lable. Loué soit Celui qui a créé des besoins à l’àme 
afin de glorifier le corps, son compagnon ! (1) 

» Que le corps et l’àme chantent Vos louanges, 
ò Seigneur, dansVotre Paradis! 

» La volonté du Seigneur rassemblera la poussière 
du corps : elle le renouvellera, elle en fera un temple 
de gloire et dans la chambre nuptiale, elle introduira 
l’àme, la consolatrice et la fiancée (2), et le corps, 
jusque-là plein de tristesse dans l’enfer, se réjouira, 
et son désespoir se changera en transports joyeux, 
en voyant s’accomplir les promesses, en obtenant cette 
miséricorde immense à laquelle n’avait pas cru l’insensé. 

» Que le corps et l’àme chantent Vos louanges, 
ò Seigneur, dans Votre Paradis! 

» Les pieds du corps qui étaient enchainés bondi- 
ront dans le Paradis; ses mains délivrées de toute 
entrave cueilleront en abondance les fruits délicieux; 
ses yeux, fermés auparavant, verront Celui qui éclaire 
le monde; sa bouche silencieuse s’ouvrira; ses oreilles 


(1) « Nam et sacrificia Deo grata, conflictationes dico animae, jejunia, et 
seras et aridas escas, caro de proprio suo incommodo instaurat. » Tertull. 
De Resurrect. carn. vm. 

(2) « Utramque jam in semetipso faederavit, sponsam sponso, et sponsum 

sponsae comparavit. sed caro est sponsa quae et in Christo Jesu spiri- 

tum sponsum pers^tnguinem pacta est. » Id . lxiii. 
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qu’aucun son ne frappait plus, entendront la trompette, 
et le corps, livré à la corruption, resplendira dans 
la gloire! 

» Que le corps et l’àme chantent Vos louanges, 
ò Seigneur, dans'Votre Paradis ! (1) » 

La précision de détails que nous avons eu occasion 
de remarquer dans les chants politiques d’Éphrem, 
reparatt dans ce résumé fidèle de la doctrine catho- 
lique. II n’est aucune de ces images poétiques qui 
ne s’appuie sur la plus saine théologie , aucun 
de ces emblèmes qui ne soit l’expression complète et 
éloquente dè la vérité. L’influence réciproque de I’àme 
sur le córps et du corps sur l’àme, la part donnée à 
chacun de ces éléments dans notre vie, les douleurs 
de la séparation, les joies de la résurrection, Éphrem 
a tout dit dans ces quelques strophes. 

Comme raison dernière de ces faits, comme principe 
de ces transformatious successives imposées à notre 
ètre apparait la volonté divine (2), à laquelle rien n’est 
impossible, en qui réside la souveraine justice etl’infinie 
miséricorde. 

Resserrée dans ces limites, la démonstration d’Éphrem 
eùt été cependant incomplète. Òn lui aurait peut-étre 
donné les éloges que l’on accorde à toute hypothèse bril- 


(4) Carm. Nisib. xlvii, 1,6. — Cf. Tertull. De Resurrect. carn. 

(2) « Et utique idoneus est reiìcere, qui fecit. Quanto plus est fecisse 
quam refecisse, initium dedisse quam reddidisse, ita restitutionem carnis 
faciliorera credas restitutione. » Tertull. De Resurrect. carn. xi, in fine. 
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lante dont la vérification parait impossible, qui satisfait 
certains penchants, certaines aspirations de notre imagi- 
nation, de notre cceur, et ne parvient pas à donner 
raison de la réalité. Or, la doctrine d’Éphrem se 
heurtait à un fait redoutable., brutal, celui de la mort, 
de l’affreuse dissolution qui en est la suite, du silence 
qui se fait autour du tombeau. Comment croire à la 
résurrection en face de la mort ? Interrogez les cendres 
de ceux qui ne sont plus. Aucune réponse ne se fera 
entendre, aucune voix ne sortira du sépulcre : la vie 
se tait; elle a disparu. Qui nous assure qu’elle reviendra 
un jour? 

L’objection était puissante. Les pa'iens s’èn étaient 
servis contre les prédicateurs de l’Évangile. Marcion 
et Bardesane l’employaient à leur tour à l’appui de 
leurs erreurs. Les. chrétiens la réfutaient en com- 
mentant la parole de saint Paul : « Seminatur in 
corruptione , resurget in incorruptione. » Déjà dans 
son traité célèbre de la résurrection de la chair, 
Tertullien avait démontré que la nature, loin de contre- 
dire la résurrection des corps, en offrait, au contraire, 
des types incontestables (1). Éphrem suit la méme voie 
dans ses hymnes contre Bardesane. Sa preuve n’a pas 
l’ampleur, l’éloquence nerveuse et pénétrante du rai- 
sonnement de Tertullien. Le'poète syrien ne réunit pas 
dans un seul tableau toutes les images par lesquelles le 
Créateur a voulu symboliser notre passage de la cor- 

(1) Tertull. DeResurrect. carn. xii. 
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ruption du tombeau à l’épanouissement de l’éternité. II 
les développe une à une selon qu’elles se présentent 
à sa pensée. II y a plus de recherche et d’effort dans 
Tertullien, plus de gràce et moins de vigueur dans 
saint Éphrem. La différence du génie de ces deux 
docteurs se laisse voir à la manière dont ils envi- 
sagent les mèmes preuves. Dieu est grand, dit Tertullien: 
il commande et la vie sort du néant. La nuit est le 
tombeau du jour, et le jour triomphe à son tour de 
la nuit. L’hiver est la mort de la nature : le prin- 
temps en est la résurrection. La graine se corrompt 
avant que naisse la plante : en un mot, tout meurt pour 
renaìtre; ainsi en sera-t-il de notre corps (1). 

Dieu est bon, dit Éphrem, et sa bonté vivifie la 
mort elle-mème. C’est la Providence qui fait éclore le 
poisson dans les flots de la mer (2), l’insecte sous la 
mousse (3), l’oiseau dans le nid, l’homme dans le 
sein maternel. Quand l’hiver, semblable à un voleur, 
a dérobé à la terre ses fleurs et sa verdure, Dieu 
ramène le printemps et restitue à la nature les orne- 
ments qu’elle avait perdus. Ainsi la bonté paternelle 
du Créateur rendra au corps la beauté dont la mort 
a fait sa pàture; et comme ici-bas il n’y a point de 
sommeil qui ne soit suivi d’un réveil, le sommeil de 
la tombe sera suivi du réveil de l’immortalité (4). 

(1) Tertull. De Resurrect. carn. xn. 

(2) Carm. Nisib. xlviii, li. 

(3) Ibid. xlvi, 15, 

(4) Carm. Nisib. xlui, 52. 
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Ces poétiques symboles de la résurrection de la chair 
se mèlent, dans les hymnes d’Éphrem, aux témoi- 
gnages de l’Écriture Sainte. L’Ancien et le Nouveau 
Testament étaient généralement acceptés des héréti- 
ques (1). Ni Marcion, ni Manès, ni Bardesane n’en 
avaient contesté l’autorité. Éphrem profite largement 
de cette concession. II recueille dans l’Ancien Testament 
les types et les figures de la résurrection. Les osse- 
ments de Joseph, emportés par Moise jusque dans 
le désert, gage de salut pour Israél, la verge d’Aaron, 
retrouvant dans l’arche une sève nouvelle, l’eau jaillis- 
sant du rocher, les jeunes Hébreux sortant pleins de 
vie de la fournaise, Jonas rejeté du ventre de la 
baleine, Ézéchiel ranimant la poussière des morts; 
tous ces prodiges ont, selon Éphrem, une signification, 
un sens prophétique; ils sont l’image et la promesse 
dé la résurrection future de notre corps. Le Nouveau 
Testament nous montre la réalisation de ces figures : 
nous y voyons un Dieu rappelant les morts à la vie, 
et mourant Lui-mème, pour sortir trois jours après, 
parsa propre puissance, glorieux et vainqueur de la 
mort à jamais abattue par Lui. La mort n’est donc 
plus pour le chrétien la désespérante puissance du 
néant. Elle ressemble plutòt à un long sommeil qui 
doit cesser aux lueurs de ce matin que l’on nomme 
l’éternité. Éphrem appuie habileraent sa .doctrine sur 


(1) Adv. Haeres. passim. 
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le sentiment le plus fort, le plus généreux qui ait 
trouvé place dans l’àme humaine, sur cet instinct 
dont on a dit qu’il était plus fort que la mort sur 
l’amitié : 

« Celui , dit-il, que l’amitié a enivré de ses par- 
fums, mais qui a su chérir la vérité, triomphe de la 
tristesse. La mort de son ami n’est qu’un songe pour 
lui. 

» II a pu autrefois songer que son ami n’était plus, 
et le matin est arrivé, et il a été consolé de sa triste 
vision. 

» Oh! combien le défunt est semblable à celui qui 
paraissait mort dans le rève! Combien la mort res- 
semble à un songe! et la résurrection au réveil du 
matin ! 

» Que la vérité se lève sur nous comme le jour 
sur nos paupières, et nous verrons que la mort n’est 
pas plus effrayante qu’un songe! 

» Insensé celui qui voit le sommeil cesser aux lueurs 
du matin, et qui croit cependant que le sommeil de 
la mort durera éternellement! 

» L’oeil éclairé par l’espérance discerne ce mystère : 
il voit que la mort est un sommeil qui cessera à l’ap- 
proche du jour. 

« II volera, ce parfum précieux de la vie , vers le 
corps , la demeure de l’àme, abandonnée, mépriséepar 
elle. 

» Le corps revètira une gloire, une beauté nouvelle, 
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car il deviendra le sanctuaire bien-aimé de la vie. II 
sera purifié ce corps auparavant désert, et la vie y 
habitera. 

» Le son de la trompette se fera entendre aux lyres 
silencieuses (1). 

» Levez-vous ! Chantez ! Glorifiez à haute voix le 
Fiancé! 

» Et le bruit retentira sur les lèvres, quand les 
tombeaux s’ouvriront. Elles se chanteront les unes les 
autres sur leurs instruments. Chaque voix félicitera 
sa soeur. 

» Gloire à Vous, qui avez exalté Adam innocent! 
Gloire à Vous, qui l’avez humilié dans l’enfer, lorsqu’il 
se fùt enorgueilli! 

» Louange au Dieu qui ressuscite! Et que ma lyre 
aussi glorifie le Seigneur dans sa résurrection ! (1) » 

Un pareil enseignement devait avoir des conséquences 
pratiques. Éphrem les signale dans ses hymnes. Entre 
autres choses, il blàme énergiquement, nous l’avons 
déjà remarqué, les pleurs, les cris funèbres, le luxe de 
lamentations dont les funérailles en Syrie , plus que 
partout ailleurs, donnaient le frivole spectacle. Pour 
que la legon soit plus frappante, le poète s’efface der- 


(1) Le méme mot signifie, dans la langue syriaque, la lyre et les tèvres. 
C’est encore un jeu' de mots dont Éphrem , à plusieurs reprises, a su pro- 
fiter habilement. 

(2) Carm. Nisib. lxx, 13, 24. 
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rière la mort : c’est la Mort elle-mème qui fera la 
leQon, au peuple d’Édesse. Ce maitre d’un nouveau genre 
s’acquitte de sa tàche avec une singulière énergie: 

« Vous ressemblez à l’enfant qui pleure et rit au 
méme moment ; voilà comment vous pleurez vos 
morts! 

» Vous ètes insipides dans votre tristesse, insensés 
dans votre douleur! Vous me semblez pareils aux 
enfants à peine sevrés. 

» Vous pleurez, vous vous lamentez , et, au mème 
instant, vous revenez aux jeux et aux danses, ce qui 
est le propre de l’enfance. 

» N’arriverez-vous jamais à la plénitude de l’àge? 
Ne serez-vous jamais cet homme sage et parfait éga- 
lement éloigné du rire et des larmes ? 

» Oui, je méprise vos cris quand vous pleurez en 
désespérés sur le tombeau de vos morts. Si je pou- 
vais, si Dieu me le permettait, je sortirais du tombeau, 
quand vous pleurez ainsi, pour vous confondre publi- 
quement (1). » 

Les reproches de la Mort ouvrent également une 
triste échappée de vue sur les mceurs violentes et san- 
guinaires d’une partie des auditeurs d’Éphrem, et sur 
les misères de la civilisation corrompue du Bas-Empire. 
Meurtres, assassinats, incendies, condamnations iniques, 
sacrifices sanglants, rapines et brigandages, toutes ces 


(1) Garm. Nisib. uii, passim. 
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horreurs se commettaient impunément en Syrie (I). 
Du moins l’Église chrétienne, par la voix de son poète, 
protestait courageusement contre ces crimes. II est beau 
d’entendre un simple religieux, qui n’avait d’autres 
ressources que celles de son talent et de ses vertus, 
prendre devant ses frères à demi-barbares, la défense 
de l’humanité méconnue: 

» Écoutons et comprenons la Mort, ò mes bien- 
aimés. Elle nous reproche nos pleurs et nos gémisse- 
ments. 

Gloire à Vous, qui ètes descendu , qui avez plongé 
dans l’abtme après Adam, qui avez retrouvé Adam et 
en lui tous ses fils! 

» Elle nous dit avec raison : « Vous tuez sans com- 
passion, et vous pleurez comme des hommes miséri- 
cordieux! 

» C’est vous qui me rendez amère , ò meurtriers , 
car vous vous égorgez sans moi! 

» Avant que ia Mort ait désiré s’approcher , le 
glaive l’a prévenue. Voyons contre qui réclame Ife sang 
des victimes! 

» Ils crient contre vous, ceux que vous avez étran- 


(1) Les paroles d’Éphrem peuvent bien étre prises dans un sens plus 
général et s’appliquer non-seulement à la Syrie, mais à toutes les contrées 
habitées par l’homme. II est visible cependant que saint Éphrem fait allu- 
sion à certains genres de mort, à certains supplices usités surtout en Syrie. 
Ses avertissements , pour obtenir tout leur effet, devaient porter sur des 
circonstances bien connues de ses auditeurs. 
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glés dans l’angoisse de la suffocation. Je suis saisie 
de dégoùt à la vue du lacet qui étouffe vos victimes. 

» Vous ne me laissez pas un instant de repos, à 
moi qui seule puis introduire en enfer ceux que vous 
avez étranglés ou égorgés. 

» Voici que vos enfants vous leS rejetez loin de vous, 
comme le fait l’Égyptien. Vos fils, vous les sacrifiez 
aux démons, peuple démoniaque! 

» Avant que moi, la Mort, j’eusse désiré goùter vos 
cadavres, Cai'n, le premier, m’a repue de sang humain. 

» Je me faisais violence pour attendre .patiemment 
la mort d’Adam. Et vous, avant le temps fixé, vous 
m’avez faite la maitresse de votre corps. 

» Le glaive de Ca'in a brisé la porte de l’enfer! Elle 
était fermée, il s’est f hàté de l’ouvrir avant le moment 
voulu. 

» La route de l’enfer, méme sans moi, est devenue 
par vos oeuvres un sentier battu! La voie sur laquelle 
je me promène, c’est vous qui me l’avez aplanie! 

» Pendant neuf cents ans, je me suis assise, etj’ai 
attendu la mort d’Adam. Cai'n n’a pas laissé à son 
frère un seul jour de vie. 

» Les voleurs sur les routes sont plus cruels que 
moi! Je dors, et ils veillent pour égorger ! 

» Voici dans les sépulcres ceux que vous avez tués, 
et sur les routes ceux que vous avez égorgés , et sur 
vos gibets, ceux que vous avez étranglés! 

» Si moi, dit Jéhu, je me suis révolté contre mon 
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Seigneur, et si je l’ai frappé, qui donc a frappé tous 
ceux-ci? 

» Et si moi, la Mort, j’emmène ceux qui ne sont 
plus, qui donc a tué ceux qui ont péri par le glaive 
ou le lacet? 

» Vous étes des démons les uns pour les autres, 
et Satan seul est l’objet de votre haine. Vous vous 
entre-tuez, et la Mort seule est accusée par vous. 

» Vous vous versez réciproquement le poison qui 
donne la mort. Que de morts ne possédez-vous pas à 
part moi! 

» Ruses, embùches, lacets, glaives, poisons, que de 
morts naissent en vous et par vous! 

» Le juge sur son tribunal tue, lui aussi, mais il tue 
pour une récompense secrète. Moi, je ne veux point 
de salaire. 

»J’ai vu la corruption de la justice, et j’ai étéfrappée 
de stupeur, si grande est l’avance qu’elle prend sur 
moi. Combien de condamnés sont tués par l’or, et per- 
sonne ne s’en apergoit. 

» Je rougis de mon inexpérience , car je n’empor- 
terais qu’un seul cadavre, que tout le monde le sait 
à l’instant. 

»> On pleure dans les maisons; on gémit sur les 
places publiques: jusqu’à la porte de l’enfer on se 
lamente contre moi. 

» Gémissez donc sur vous-mèmes, vous si dignes de 
hainè, alors que vous me ha'issez. L’enfer gémira un 
jour sur vous, ò meurtriers! 
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» Tortures, fouets, flammes et pierres , vous employez 
tout cela pour tuer les hommes. Et vous avez de l’or- 
gueil I 

» Combien suis-je plus respectueuse, plus compatis- 
sante, plus modeste que vous. Ce n’est qu’avec respect 
que j’emmène vos mòrts ! 

» Sur sa couche, j’ai des caresses pour le malade, 
et je l’endors pour le reposer d’un sommeil de quelques 
instants! (1)» 

Nous avons voulu citer en entier cette page d’une 
éloquence si admirablement chrétienne dans son ori- 
ginalité. N’était-ce point une pensée touchante et 
sublime que d’opposer ainsi la mort naturelle, ceuvre 
de Dieu, à la mort violente, ceuvre de l’homme?Un 
poète chrétien pouvait seul donner à la mort ces traits 
qui nous la feraient aimer, si ce chàtiment du péché 
originel ne répugnait pas invinciblement à notre nature. 
Mais aussi, comme le poète a su délicatement atténuer 
l’amertume de ce chàtiment ! II fait de la mort une 
bienfaitrice qui défend elle-mème, contre les mains 
homicides des fils d’Adam, ces corps qu’elle doit 
conserver comme un dépòt sacré. II lui prète, pour 
cette chair touchée par le Créateur, un respect, une 
déférence que l’homme ne connait pas pour son propre 
corps et, en finissant, il nous montre cette domi- 
natrice du monde s’approchant, presque craintive, de 


(1) Carm. Nisib. txi. 
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la couche où souffre le moribond, ménageant ses 
derniers instants avec une délicatesse maternelie et 
l’emportant sans secousse vers son lieu de repos. 

II est cependant un peuple pour lequel la mort ne se 
sent aucune pitié , c’est le peuple juif. Les Juifs étaient 
en Syrie un des grands obstacles à la diffusion de la 
foi chrétienne. Éphrem s’en plaint plusieurs fois dans 
ses hymnes. Et puis, dans ce peuple , l’ardent 
apòtre de la Syrie voyait le peuple déicide, le meur- 
trier des Prophètes et des Apòtres. Au milieu du 
iv* siècle, la réprobation populaire pèse déjà lourde- 
ment sur Juda; Éphrem en est l’écho lorsqu’il suppose 
qu’au delà du tombeau la mort poursuit les Juifs de 
sa dédaigneuse colère. Au nombre de ces meurtriers 
dont il rappelait tout à l’heure les crimes, le poète 
place les Juifs et la synagogue. II énumère une à 
une les victimes de la cruauté de Juda. Les horreurs 
du siége de Jérusalem lui reviennent à la mémoire. 
II se souvient de ces mères dénaturées dévorant leurs 
propres enfants (1), et finit par cette apostrophe qui 
rend bien son indignation : 

« La Mort. — En vérité, les morts de Juda me sont 
en horreur : jusque dans Penfer, je déteste leurs 
ossements. 

» Je voudrais pouvoir les rejeter bien loin de Penfer, 
car ils en font un séjour d’infection. 

(1) « Mulieres edaces comederunt infantes suos. Hades autem reddidit 
mortuos et didicit sobrium jejunium. > Carm. Nisib. uvn, 5,6. 


Digitized by AaOOQle 




477 


» Je m’étonne que l’Esprit-Saint ait habité si long- 
temps au milieu d’un peuple dont l’odeur est aussi 
fétide que ses moeurs. 

» Les oignons, les aulx sont là pour attester ses 
ceuvres. L’esprit de ce peuple ressemble à ses ali- 
ments (1). » 

Mais la pensée chrétienne reprend bientót le dessus. 
Le poète s’humilie; on dirait qu’il regrette sa vivacité 
et qu’il s’incline pour en demander pardon : 

» Au nom de tous ceux qui prient, qui fléchissant 
le genou, adorent votre Père, ò Jésus! ayez pitié 
de moi, le pécheur, car j’ai péchécontrevotreamour. 

» Soyez glorifié par les Hébreux, les Araméens, 
Ies anges, et que par Vous Votre Père soit glorifié. 

» Et puisque j’ai été la parole de la mort silen- 
cieuse, que le Fils, qui tout entier est parole, cache 
mes fautes à son Père! (2) » 

Éphrem a été la parole de la mort. 11 a été celle 
de l’homme affirmant son espoir dans une résurrection 
future. Comment n’aurait-il pas essayé de chanter cette 
éternité bienheureuse qu’il annongait à ses frères ? 

Cardesane avait rèvé pour l’àme un Paradis de 
délices charnelles (3). Les joies qu’il promettait aux 
élus consistaient en voluptés tellement licencieuses que 


(1) Garm. Nisib. uu. 

(2) ILid. 

(3) Advers. Haeres. iv. 
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le poème dans lequel il les décrivait ne se lisa.it que 
dans les assemblées secrètes (1). De pareilles peintures 
n’étaient pas faites pour inspirer aux Syriens le mépris 
du plaisir, pour les encourager à la pratique des 
pénitences et des mortifications. Le christianisme suivait 
une autre marche. La récompense qu’il proposait aux 
élus, le prix qu’il montrait au bout de la carrière 
était d’une autre nature et ne se ressentait en rien 
des instincts de la chair. Aussi les douze hymnes 
de saint Éphrem, sur l’Éden, forment-elles un éloquent 
contraste avec le poème de Bardesane. Rien de plus 
propre que ces radieuses et chastes descriptions, à 
détacher l’homme de la terre, à élever ses pensées. 
On ne saurait nier que ce ne soit une tàche difficile 
et délicate pour un poète chrétien que de soulever le 
voile qui cache aux yeux mortels les joies divines du 
Paradis. Ou bien il se sert de comparaisons sensibles qui, 
malgré leurs charmes, restent bien inférieures à ce 
qu’elles doivent représenter. Ou bien s’il s’élève au- 
dessus dès sens, s’il s’engage dans les hautes régions 
du mysticisme, goùtée par quelques àmes d’élite son 
oeuvre restera incomprise de la foule. 

Éphrem, dont les poèmes s’adressaient- avant tout 
au peuple, ne pouvait renoncer aux brillantes images 
qu’il puisait dans la nature. II les employa avec choix 


(t) « Ad redarguendam eorum impudetitiam satis habeamus ea quae 
apud ipsos in clandestinis conventibus canuntur. » Adv. Hatres. 53. 
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et mesure, et s’il leur laissa tout leur éclat, il eut 
soin de prévenir les chrétiens qu’il ne s’en servait que 
dans l’impuissance de trouver (ies paroles dignes de 
son sujet (i). 

Pour parcourir les espaces infinis où vivent les 
bienheureux, Dante a fait appel à la théologie. C’est 
sur les pas de cette Vierge divine à laquelle il donne 
le nom de Béatrice qu’il pénètre jusqu’au tróne de 
l’Éternel. Éphrem, lui aussi, a un guide qui soutient 
et éclaire son imagination. Ce guide c’est l’Écriture, 
c’est Moise décrivant en quelques mots le Paradis 
d’où furent chassés le premier homme et sa compagne. 
Dans le silence de sa grotte, le chantre d’Édesse a 
lu le commencement de la Genèse (2). Cette lecture 
inspire au pieux solitaire le désir de connaitre l’Éden. 
Peu à peu son esprit, emporté par une douce extase, 
prend insensiblement son essor, franchit les limites 
de ce monde, s’envole sur les sublimes hauteurs du 
jardin de délices et se plonge tout entier dans ses 
ineffables voluptés (3). 


(1) « Quamobrem etsi indoctis ad obviam vocum significationem baeren- 
tibus, terrenus videatur Paradisus, reapsè talis non est, terreno quanquam 
adumbratus, sed locus purus, et a materià secretus. Nec enim resarcanas, 
et à sensibus abstractas pingere cuipiam licet, nisi a conspicuis et paten- 
tibus colores mutuetur. » — De Paradiso Eden, xi, 4. 

(2) « Ad primum divinae scripturae locum totum appuli animum: continuò 
animus a materià defaecatus evasit. » Ibid. vi. 

(?) « Animus ad sacratiora paradisi adyta transvolavit, in ejusque* 
gloriam totum se mersit. » Ibid. i, 3. 

13 
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Selon le commentaire mystique d’Éphrem, l’Éden 
était situé à une hauteur prodigieuse au-dessus de 
la terre. Quand le déluge bouleversa le monde, les 
flots destructeurs effleurèrent à peine le Paradis (1): 
ils s’arrètèrent humbles et soumis devant ce seuil 
redoutable et se rejetèrent subitement en arrière sur 
les montagnes qui les environnaient. Le premier séjour 
d’Adam réunissait toutes les richesses disséminées par le 
Créateur dans l’univers. Au milieu de ce jardin aux 
fleurs toujours épanouies, toujours embaumées, s’élevait 
l’arbre de vie dont la clarté, semblable à celle du 
soleil, illuminait le jardin tout entier, dont les feuilles 
polies et luisantes comme un miroir reflétaient les 
splendeurs de l’Éden. Quand les arbres plantés à l’entour 
fléchissaient devant lui leur feuillage agité par la brise, 
ils semblaient adorer leur maitre et leur roi (2). Ce 
n’est encore là que le début du poème d’Éphrem. A 
cet Éden dont il a rappelé les beautés ,'le diacre 
d’Édesse substitue, dans d’autres hymnes, le véri- 
table Paradis, le Paradis des àmes, représenté ici-bas 
par l’Église militante et dans l’éternité par l’Église 
triomphante. C’est dans l’Église, dit Éphrem, que se 
cueille chaque jour le fruit divin qui donne à tous 
l’immortalité; c’est en elle que se rencontre la vigne 


. (1) Ibid. i,4. 
(2) Ibid. iii, 2 . 
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mystique dont la grappe féconde est un gage d’éter- 
nité (1). 

Alors, de l’Église d’ici bas, le poète, passant à 
l’Église glorieuse, retrace à grands traits les joies et 
les récompenses des élus. Mieux inspiré que ne le 
fut plus tard Chateaubriand dans les Martyrs (2), il ne 
représente pas par un simple emblème les différentes 
gloires dont les saints seront couronné^ II attribue 
à chacun une félicité qui sera la compensation directe 
de ses travaux et de ses souffrances. Selon saint Éphrem, 
les vieillards, en respirant la brise qui souffle dans 
le séjour des élus, sentiront la jeunesse circuler 
éncor-e une fois dans leurs veines , et leurs traits 
s’animeront de cet éclat qui resplendissait sur la face 
de Mo'ise quand il descendit de la montagne. Les 
mères retrouveront leurs enfants dont la mort les 
avait si cruellement affligées. Elles les verront errer 
comme de tendres agneaux dans les plaines célestes. 
Elles reconnaìtront avec des transports de joie ces 
frèles créatures cueillies à l’aurore de leur enfance, 


(1) Voir, dans l’hymne vi, le magnifique développement de cette pensée. 

(2) « Là sont aussi rassemblés à jamais les mortels qui ont pratiqué Ia- 
vertu sur la terre; les Patriarches assis sous des palmiers d’or; les 
Prophètes au front étincelant de deux rayons de lumière ; les docteurs 
tenant à la main une plumo immortelle ; les solitaires retirés dans des 
grottes célestes ; les martyrs vétus de robes éclatantes ; les vierges cou- 
ronnées des roses d’Eden ; les veuves, la tète ornée de longs voiles, et 
toutes les femmes pacifiques qui, sous de simples habits do lin, se firent 
les consolatrices de nos pleurs et les sorvantes de nos misères. » Les 
Uartyrs : m, p. 45. (Édit. Garnier). 
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ou mieux encore, ces fruits tardifs de l’automne à 
son déclin , maintenant primeurs savoureuses des ver- 
gers du Très-Haut. Les martyrs se reposeront de 
Ieurs glorieux combats dans une éternelle quiétude. 
Leur voix, jadis éteinte par les supplices, retentira 
pleine de force et leurs corps, broyés autrefois par 
les tortures , brilleront de toute la beauté de leur 
àme. Les vierges recevront les félicitations des anges 
et les applaudissements des Apòtres; elles célèbreront 
en pleine lumière ces noces mystiques préférées par 
elles aux satisfactions légitimes du mariage. Au sein 
de ces délices, ajoute Éphrem, aucun souci ne vient 
tourmenter les élus. Ils vivent sans crainte, se félici- 
tant mutuellement des couronnes qu’ils ont obtenues.. 
Au-dessus d’eux, des nuées étincelantes s’étendent 
comme un pavillon; des rameaux verdoyants entre- 
lacés de fleurs soutiennent leurs tètes; le ciel reluit, 
l’air est serein ; des fleuves majestueux, au flot toujours 
pur, toujours égal, arrosent cette délicieuse région. 
Pour fèter les saints, les anges s’empressent et se 
multiplient. L’un présente aux élus une corbeille de 
fruits, l’autre une coupe de nectar; celui-ci un calice 
plein de rosée; et tandis que les odeurs les plus 
suaves se répandent autour d’eux, pour charmer 
leurs oreilles, soupire la plus douce harmonie (1). 


(1) Cette description est empruntóe à l’hymne vn, que sa longueur ne 
nous a permis de reproduire, malgré les beautés de tout genre dont elle 
est remplie. 
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Telles sont les joies réservées aux saints, et que le 
diacre d’Édesse a entrevues dans un de ces moments 
où son imagination, excitée par la prière et la lecture 
de Mo'ise, osait s’élever jusqu’à la contemplation de la 
bienheureuse éternité. Le poète rapporte à ses frères 
ce qu’il a vu. Toutefois, dans la crainte qu’ils ne 
prennent pour des réalités matérielles les images dont 
il se sert, il leur explique lui-mème les divers sens 
de ces figures. Quand il leur parle de fleurs, de par- 
fums, d’harmonie, il n’entend point, dit-il, parler de 
jouissances pareilles à celles que l’on peut goùter 
pendant cette vie. 

Ri«n de ce que l’on rencontre sur la terre ne 
peut donner une idée de la félicité dont le Seigneur 
comblera notre àme et notre corps glorifié. Un seul 
mot peut suffire: Dieu lui-mème. Dieu sera notre par- 
tage et notre bonheur. L’harmonie qui s’exhale de la 
fiivinité sera notre nourriture, sa lumière, notre vète- 
ment; son éclat illuminera nos horizons infinis. Notre 
coeur méditera sans cesse les bienfaits du Tout-Puissant, 
sa louange sortira sans relàche de nos lèvres : ainsi, 
notre bouche deviendra la source de la sagesse, notre 
poitrine le sanctuaire de la paix, nos yeux les témoins 
de la vérité , admirable transformation qui donnera à 
notre corps la majesté de notre àme , et à notre àme 
une sorte de nature divine (1); et alors , jetant un 


(1) Ibid. ix, in fine. 
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regard de désir et d’àmour sur le Paradis : « Heu- 
reux, s’écrie Éphrem, ceux qui ont vu la gloire des 
saints; heureux ceux qui ont entendu leur langage! 
Heureuses les oreilles rassasiées de leurs paroles! 
Heureux ceux qui partagent leurs joies! Courage , 
vous qui voulez imiter !es premiers! Honte à vous, 
qui refusez de suivre les derniers! (1) » 

Un autre poète oriental, Mahomet, termine par les 
mèmes paroles la description de son voluptueux 
Éden (2). Le fondateur de l’Islam a dépassé Barde- 
sane par l’immorajité de ses peintures. II est arrivé 
à son but, en subjuguant I’àme par les sens. Son 
Paradis n’est rien autre chose que la glorification des 
jouissances les plus honteuses de la nature. Rien n’y 
est accordé aux joies de l’intelligence et de la' raison, 
les plus vraies cependant que puisse goùter l’homme, 
ètre intelligent et raisonnable. 

Bardesane arrivait aux mèmes conclusions en sui- 
vant une autre voie. II supprimait le corps, mais en 
donnant à l’àme les faiblesses et les passions de la 
nature matérielle. La félicité mystique dont il faisait 
la récompense de Pesprit consacrait, en leur donnant 
un charme de plus, les plaisirs coupables du sensua- 
lisme (3). En s’écartant de la doctrine chrétienne, 


(1) Ibid. vi, 18. 

(2) V. les dernières strophes du Khoran. 

(3) V. les citations de Bardesane. Àdv. Hceres. lv. 


Digitized by v^ooQle 



485 


Bardesane ne resta pas mème à la hauteur des anciens 
philosophes paiens (1). Sans doute, il est pàle et terne 
l’Élysée qu’avaient rèvé ceux-ci. Et, cependant , elles 
sont discrètes, chastes mème, les peintures qu’ils nous 
ont laissées, du séjour où habiteront les justes. Elles 
ne soulèvent aucun désir impur, les délices que se 
promet Socrate, alors que, sur le point de mourir, il 
décrit aux amis qui l’entourent, selon une vieille tra- 
dition orientale, la terre merveilleuse, étincelante d’or. 
et de rubis, où il espère arriver un jour (2). Et quand 
Cicéron nous parle de l’harmonie des sphères célestes, 
du concert merveiileux qui ravira nos sens, ce 
bonheur auquel il nous convie n’est pas de ceux qui 
énervent l’àme et qui la courbent sous les passions (3). 

Mais la sagesse antique n’éclairait notre vie future 
que de vagues lueurs. Seule , la révélation, dont la 
doctrine chrétienne était dépositaire , pouvait nous 
montrer, comme à travers un voile transparent, la 
destinée des justes. 

Elle inspirait Augustin lorsque , penché, avec sa 
mère Monique, sur le balcon d’Ostie, ayant sous les 
yeux la mer immense, au-dessus d’eux, le firmament 


(1) Saint Éphrem déplore en ces termes la chute de Bardesane: « Vos 
autem, pia proles! Bonum, oro, pro Bardesane propitiamini qui cum 
prisco gentium errore decessit, Dominum in ore, dsemonum legionem in 
corde ferens.» 

(2) Platon. Phédon. lvii. 

(3) Songe deScipion. 
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étoilé, ils s’élevaient, par la pensée au-dessus de l’uni- 
vers, et laissaient leur àme s’absorber dans la con- 
templation de l’infinie majesté (1). Elle reculait les 
bornes étroites de la grotte d’Éphrem et montrait à 
l’imagination du poète, illuminée par la parole divine, 
les jardins mystiques de l’Éden. Ainsi, l’Église 
chrétienne , par la voix de ses docteurs, attirait à 
elle en méme temps le philosophe et l’homme du 
peuple. Les grands esprits de l’empire romain s’épre- 
naient, à leur tour, des charmes de la contem- 
plation idéale entrevus par Augustin. A l’appel d’Éphrem, 
les déserts de la Syrie se peuplaient de solitaires dési- 
reux de mériter, par des austérités corporelles , les 
gloires du Paradis. L’Orient répondait à l’Occident, et, 
du milieu des débris de l’ancien monde, surgissait de 
toutes parts la grande cité chrétienne, si bien appelée 
par Augustin, la Cité de Dieu. 


(1) Confessions. Livre ix, 10. 
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§ II. — LES ARIENS. 


Nous aborderons maintenant les hymnes dans les- 
quelles saint Éphrem défendit la foi de Nicée, attaquée 
alors par les Ariens. Après la mort de Constantin, 
la Syrie, comme le reste de l’Orient, se trouva en 
proie aux querelles intestines qu’excitèrent les dis- 
cussions dogmatiques auxquelles donnait lieu le mystère 
de la Trinité. Un Dieu unique en trois personnes 
égales, un Père engendrant de toute éternité un Fils 
semblable à lui , un Esprit-Saint procédant de l’un 
et de l’autre et leur égai en toutes choses, trois 
personnes distinctes dans une seule essence, ces 
vérités qui forment le fondetnent mème de la religion 
chrétienne dominaient de trop haut la raison humaine, 
pour que celle-ci ne s’égaràt pas en s’efforgant d’at- 
teindre leur sommet. Telle fut l’erreur d’Arius. II se 
refusa à admettre l’éternelle génération du Verbe; il 
soutint que le Messie n’était qu’une créature douée 
de tous les attributs de la divinité, sauf du plus 
essentiel, c’est-à-dire du pouvoir d’exister par lui- 
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mème (1). Malgré les contradictions évidentes que ren- 
fermait une pareille doctrine, elle fut accueillie avec 
faveur par un grand nombre d’esprits, heureux de 
s’expliquer ainsi ce qui, jusqu’alors, leur avait paru 
incompréhensible. Arius avait donné l’impulsion. Elle 
se communiqua rapidement à tout l’empire. Le 
terrain choisi par les novateurs était admirablement 
propre à ces combats de dialectique qui, des lices 
étroites des anciennes écoles philosophiques, allaient 
désormais se transporter sur l’arène bien plus vaste 
des croyances religieuses. En Orient, la lutte prit 
tout de suite un caractère passionné. Violemment 
attaquée, la doctrine de Nicée fut défendue avec une 
vigueur plus grande encore par les docteurs de l’Église. 
Les chrétiens se divisèrent : les uns se rangèrent du 
còté de l’hérésie; les autres restèrent fidèles à la foi 
des Apótres. L’intervention des empereurs jeta un 
ferment de plus dans ces discordes. Les passions 
humaines, les rivalités mesquines, l’esprit d’intrigue, 
l’amour - propre, la soif des richesses et dès hon- 
neurs, se mèlant aux »passions religieuses et les 
employant à leur profit, vinrent mettre le comble à 
ces malheurs. Les Ariens, comme tous les novateurs 
qui les avaient précédés, s’efforcèrent de gagner la foule 


(1) V. les Histoires Ecclósiastiques de Rhorbacber et de l’abbé Darras.— 
M. Revillout, professeur à ia Faculté des lettres de Montpellier, a résumé 
avec autantde clartéque de précision la doctrine d’Arius.—Del’arianisme 
des peuples germaniques. n, 35. 
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à leur cause. A l’exemple de Bardesane et des Gnos- 
tiques, pour séduire plus facilement les masses, ils 
s’adressèrent à la poésie. Dès les commencements mème 
de la lutte on vit paraitre une sorte de poème ou de 
chant populaire intitulé Thalie, dans lequel les héréti- 
ques exposaient leurs doctrines. Nous ne possédons plus 
le texte complet de cette composition. Mais, d’après 
les fragments que nous en a conservés saint Athanase, 
on peut constater que le ton en était solennel et mys- 
tique, et se rapprochait plutòt de la dialectique alexan- 
drine que de Ja pompe orientale et biblique de la 
poésie syriaque (1). Condamné par le concile de Nicée, 
le poème d’Arius fut compris dans la sentence de Cons- 
tantin ordonnant de livrer aux flammes et de détruire 
tousles ouvrages de Phérésiarque (2); mais son influence 
avait été grande et funeste. Pour la contrebalancer, les 
écrivains catholiques publièrent à leyr tour des réfuta- 
tions populaires. II n’en est point de plus célèbre que 
les hymnes d’Éphrem contre les Scrutateurs (3) et les 
poèmes du saint diacre sur la foi. On n’est pas d’accord 
sur l’époque à laquelle parurent ces ouvrages. Quelques- 
uns, sans doute, furent composés à Nisibe au milieu 
mème des alarmes qu’excitaient les attaques répétées 


(1) Athan. Patr. gr. xxvi. col. 20. 

(2) On sait qu’Éphrem, comme les autres Pères de l’Église, désignait par 
ce nom tous ceux qui recherchaient avec une curiosité tóméraire de 
nouvelles explications sur les mystères de la foi. 

(3) Cf. Darras. Histoire de l’Église. Pontificat de saint Sylvestre. 
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des Perses (4). D’autres semblent avoir été publiés 
pendant les premiers temps du séjour d’Éphrem à 
Édesse (5). D’autres, enfìn , peuvent étre considérés 
comme le dernier fruit de la vieiilesse de l’auteur, 
comme les derniers accents de son génie. 

Pour bien comprendre la valeur et l’importance 
de ces poèmes , comme ceuvre doctrinale, il ne 
faut pas perdre de vue le but dans lequel ils 
étaient écrits, les lecteurs auxquels ils s’adressaient, 
l’homme lui-mème qui les composait. Éphrem n’a 
pas entrepris une réfutation particulière de l’aria- 
nisme; ce n’est ni Arius, ni les Aétius, ni les 
Apollinaristes , ni les Anoméens qu’il se propose 
directement comme adversaires ; il n’hésite pas, il 
est vrai, à attaquer leurs systèmes, à répondre à 
leurs objections, lorsque l’occasion s’en présente. Mais 
l’ennemi qu’il poursuit sans relàche, c’est la tendance 
funeste des Orientaux à discuter, à dogmatiser; ce 
qu’il craint pour son peuple, c’est que celui-ci s’écarte 
de la soumission qu’il doit à l’autorité et à la tra- 


(1) Les Ariens avaient des sectateurs à Nisibe. V. Carm. Nisib. m. pass. 
D’autrepart, lesdiscours sur la foi ont été composés pendant le séjour 
d’Éphrem à Nisibe, et ils dóveloppent les mémes argumentsque les hymnes 
sur la Perle. Ilest doncpermis de croireque ces dernièresfurentcomposées 
à Nisibe. 

(2) Quelques-uns contiennent une allusion à l’entente préte à s’établir 
entre l’empereur et le clergó. Cet empereur ne peut étre que Jovien. Ce 
ser^it donc vers l’année363. qu’auraient étó composées les hymnes dont 
nous parlons. 
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dition, qu’il se perde témérairement dans de vaines 
recherches sur l’essence divine, au lieu de s’en tenir 
à la foi humble et éclairée de ses ancètres, qu’il 
fouille avidement les Livres Saints pour y chercher non 

un aliment à sa piété, à sa religion, mais, au contraire, 

\ 

des écueils et des scandales pour sa foi. Aussi la 
plupart de ces hymnes ne sont-elles que le dévelop- 
pement de cette pensée reproduite sous les formes 
les plus variées: « Heureux celui qui croit, qui adore 
en silence, qui n’élève la voix que pour chanter les 
louanges divines, et ne cherche pas à apprófondir 
la majesté insondable de la Trinité (1)!» Éphrem 
s’attacha donc avant tout à chanter l’excellence de la 
foi et à démontrer en s’appuyaut, d’une part, sur 
la faiblesse de l’homme, de l’autre, sur la distance 
infinie qui sépare Dieu de la créature, combien était 
périlleuse la tentative des novateurs qui, en dehors 
de l’autorité, essayaient de pénétrer les opérations 
de l’Ètre infini. C’est ce qu’il fit d’abord dans ses sept 
hymnes sur la Perle. 

La Perle (2), fille des mers, dont aucune tache 
i ne ternit la limpidité, toute transparente, toute 


(1) S' Augustin, en pariant de ce méme mystère de la sainte Trinité, expli* 
que comment doitsefaire sur ce point, dansle chrétien, l’accord de la foi et 
de la raison. Ephrem se préoccupe surtout de la foi ; e’est elie seulequ’il 
invoque. — Cf. August. Ep. xx. Ad Consent. 

(2) On n’a pas oublié le double sens de ce mot dans la langue syriaque; 
perle signifieà la fois perle etparoieou Verbe. —Notre-Seigneur lui-méme 
compare la foi à une perle. 
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lumineuse, représente par son origine mystérieuse et 
la pùreté de ses rayons, la double génération du 
Verbe dans l’éternité de son Père , de Jésus-Christ 
dans le sein de la Vierge. La Perle, pour Éphrem , 
est aussi l’emblème de la foi. Comme elle orne le dia- 
dème des princes, ainsi elle pare l’àme du chrétien, elle 
l’embellit de ses feux, elle lui communique la véri- 
table lumière que l’erreur ne parvient pas à voiler 
et qui rapproche de Dieu le pauvre comme le riche. 
Dans un pareil développement, c’est moins le docteur 
que le poète qui nous charme. Avec quelle gràce , 
quelle richesse d’imagination Éphrem ne fait-il pas 
briller devant ses frères la Perle aux purs reflets ? (1) 

» Admirez, dit le-saint diacre, la Perle, ce présent 
du Très-Haut; c’est elle qui, se présentant au plon- 
geur amoureux de sa beauté , d’elle-mème est sortie 
des flots I Image de la Lumière qui est venue frapper 
nos yeux, symbole du Soleil divin qui, devan§ant nos 
prières, nous a- amené le jour, non celui que contem- 
plent les sens, mais celui qui éclaire l’àme. 

» L’artiste qui a donné son éclat à ta surface lumi- 
neuse, ó Perle , a voulu que nous reconnaissions en 
toi l’image de la foi, image où ne brillent point les 
couleurs de la peinture, image aux figures, aux emblèmes 


(1) V. à l'appendice la traduction intégrale d’une de ces hymnes écrite 
eh vers tétrasyllabiques. Nous en avons conservé soigneusement le 
rhythme, afin de donner une idée aussi exacte que possible de la gràce et 
du charme qu’ajoutait la mesure à la poésie d’Ephrem. 
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mystérieux! II a voulu reproduire en toi les traits de 
ton auteur, traits que le pinceau n’a point exprimés, 
mais qui sont figurés par ton éclat ! Tu n’exhales 
aucun parfum que nos sens puissent saisir; mais tu 
nous fais respirer la délicieuse odeur des mystères 
divins! II n’y a rien en toi que les lèvres puissent 
goùter, et, cependant, combien est agréable ta saveur 
au palais de tous ceux qui te goùtent. Tu n’es pas 
non plus un breuvage : on ne peut t’offrir à celui qui 
est altéré , et, cependant, tu ouvres une source mer- 
veilleuse à tous ceux qui écoutent ce que l’on dit de 
toi! (1) » 

Quels sont donc les mystères représentés par la 
Perle ? Le poète prend soin de les expliquer : 

« J’ai examiné attentivement la Perle, et je me suis 
apergu qu’elle n’avait qu’une seule face. Rien en elle 
n’était en dehors de cette face et toute entière elle 
était face. Àussi, ai-je compris qu’elle était le type 
du Fils de Dieu, dont la divinité restera toujours au- 
dessus de nos recherches et de notre intelligence, 
puisque toute entière elle est lumière. Le brillant de la 
Perle et sa splendeur sans égale me représentaient cette 
nature supérieure, dont l’éclat n’est voilé par aucune 
ombre, dont la paix n’est troublée par aucune guerre. 
Sa merveilleuse blancheur était encore pour moi l’em- 
blème du corps très-pur du Seigneur; sa nature, une 


(t) De Margar. v, i. 
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et indivisible, attestait que la vérité, elle aussi , est 
une. Oui, je voyais en elle l’image de l’Église, repré- 
sentée par l’origine immaculée de la Perle ; là, je 
voyais siéger le Fils de Dieu, et, assise aux còtés du 
Fils, sa mère, dont une nuée céleste avait été l’em- 
blème , foyer d’où la lumière , issue de la lumière , a 
brillé à nos yeux! » 

Mais , si la Perle renferme les mystères, si cette 
fille du soleil nous parle dans son silence, si cette lyre 
sans voix a cependant de merveilleux accents , ces 
accents ne sont que ceux de la foi et de la prière. La 
Perle nous apprend à croire; elle nous apprend aussi 
à nous taire ; c’est ainsi qu’elle nous parle : 

« Je suis la fille de la mer immense! j’apporte, 
enfermé dans mon sein, un trésor, le trésor des secrets 
de l’Océan quì m’a engendrée. 

» Quant à vous, parcourez les flots qu’il vous a été 
donné de parcourir, respectez votre Seigneur, n’essayez 
point de sonder l’Océan de la divinité. 

» J’ai vu les plus exercés des plongeurs se préci- 
piter après moi dans cette mer, mais ils sont remontés 
aussitòt, effrayés par la profondeur des flots; ils se 
sont rejetés tout tremblants sur la terre, incapables 
de supporter méme un seul instant le frémissement de 
la mer. Qui donc pourrait séjourner dans l’abime de 
la divinité, et, plongeur patient, en scruter les profon- 
deurs ? (1)» 

(1) De Magar. v, 1. 


Digitized by LaOOQle 



<95 


La nature se transformait sur la lyre d’Éphrem en 
interprète de la divinité. II y a bien quelques rapports 
entre les instructions poétiques, dont une simple perle 
fournissait le sujet, et les discours de cet autre poète, 
Francois d’Assise, qui, lui aussi, puisait ses dévèloppe- 
ments dans le spectacle de la nature. Éphrem est 
plus solennel, Fran<jois d’Assise, plus simple et plus 
touchant. Éphrem instruit l’intelligence ; Fran<jois parle 
davantage au coeur. II y a quelque chose de plus spon- 
tané dans les poésies de Frangois , quelque chose de 
moins pénétrant et de plus inattendu dans saint 
Éphrem. Le premier , s’arrétant devant une simple 
fleur, devant un insecte, y reconnaìt avec amour une 
créature de Dieu ; le second, saisissant une perle sur 
le rivage de la mer, y contemple avec admiration les 
merveilles de l’infini. L’un et l’autre poète a su parler 
à son peuple la langue qui lui convenait: mystique 
et brùlante de piété chrétienne, telle est la poésie 
de Fran§ois d’Assise , qui porte l’àme à Dieu;majes- 
tueuse et imposante, celle d’Éphrem , qui maintient 
l’homme à une respectueuse distance de l’Éternel. 

Éphrem, dans ses hymnes sur la Perle, avait vanté 
l’excellence de la foi. II avait proclamé, non-seulement 
devant les chrétiens, mais encore devant les Gentils et 
les Juifs, l’excellence de ce don communiqué aux 
hommes par le Messie , réponse indirecte aux tenta- 
tives de Julien pour ressusciter tantót le paganisme, 
tantót le judaisme. Mais quand les débats, au lieu de 
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cesser à la mort du neveu de Constance, reprirent 
avec plus de violence que jamais, le poète, détournant 
ses regards des Juifs et des Gentils, se retourna contre 
les seuls Ariens. Ce fut alors qu’il déploya toutes les 
ressources de son génie pour retenir et encourager son 
peuple dans la vraie foi, pour le maintenir ferme et 
inébranlable dans ses anciennes traditions. Les erreurs 
se multipliaient au sujet de la paternité du Père , de 
la divinité du Fils, de l’humanité de Jésus-Christ, de 
la procession de l’Esprit-Saint. Princes, évéques , 
prètres et simples fìdèles discutaient avec passion; le 
désordre était à son comble. Troublé par ces cla- 
meurs , poursuivi jusque dans sa grotte par le bruit de 
ces querelleé, Éphrem accourut au secours de l’Église. 
C’est alors qu’il composa ses 73 hymnes contre les 
scrutateurs (1), hymnes qui assurent à Éphrem une 
place remarquable parmi les grands docteurs qui défen- 
dirent la foi de Nicée. L’argument, développé dans la 
plupart de ces poésies, est celui que nous avons indiqué 
plus haut. Le chrétien ne doit pas chercher à appro- 
fondir les mystères qui dépassent sa raison. Malheur 
à celui qui, présumant trop des forces de son intelli- 
gence, ose, étre borné, sonder l’infini! Malheur à celui 
qui use de sa parole pour exciter des discussions inu- 
tiles et scandaleuses : 

« Heureux, dit le poète, celui qui a fixé devant 

(i) Publiés par Assemani, d’après le manuscrit syriaque du Vatican. 
Ed. Rom. m, i. Traduits par D. Morris, Londres. 
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ses yeux le pur miroir de la vérité, et qui, contemplant 
Votre génération , ò mon Dieu, a compris qu’elle 
renfermait un secret inexplicable, une impénétrable 
obscurité! 

« Heureux celui qui a entouré ses oreilles du silence 
comme d’un retranchement, et a pris garde qu’il ne 
fùt renversé par les disputes des sophistes combattant 
contre Vous! 

» Heureux celui qui a cherché, dans la retraite, 
des ailes pour son àme et, apprenant que les choses 
divines étaient un sujet de dispute sur la terre, a 
abandonné celle-ci et s’est envolé vers les cieux! 

« Heureux celui dont la lyre module les chants de 
David et y découvre les sens cachés [que personne 
ne pourrait expliquer, les mystères dont la raison 
humaine ne peut obtenir l’intelligence! 

» Heureux celui-là, quel qu’il soit, qui, au milieu 
des disputes téméraires de la place publique sur la 
génération divine, a cru préférable de se taire plutót 
que de dire ce que personne ne peut comprendre ! (1) » 

II y a, dans ces exhortations, quelque chose de plus 
qu’une conviction profonde des maux excités par la 
manie des discussions théologiques. Éphrem, Syrien 
de naissance et de coeur, signale plus d’une fois à 
ses frères la désastreuse influence de la philosophie 
grecque. 


(1) Adv. scrut. in. 
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II s’emporte contre les subtilités de rhéteurs. O’est 
là, dit-il, le ver rongeur qui a détruit l’arbre de la 
foi. En. vain l’apòtre saint Paul après avoir prouvé 
aux Athéniens qu’il possédait à fond leur propre 
science leur a exposé la vérité. Les Grecs ont repoussé 
ce remède. comme un mets que leur estomac malade 
ne pouvait supporter; l’habitude invétérée de discuter 
sur tout a engendré en eux le dégoùt et, pour con- 
firmer sa parole, Éphrem trace le portrait satirique 
de ces hommes que la moindre discussion enflammè, 
remplit de colère et arme les uns contre les autres (1). 

Éphrem, nourri dans la lecture des Livres Saints, 
accoutumé à la grandeur et à la majesté des des- 
criptions bibliques, ne peut supporter la froide et 
subtile métaphysique des Grecs. Devant le D'ieu tout- 
puissant, éternel, infini , auteur de la vie, que lui 
ont révélé Moise et les Prophètes, l’humble diacre ne 
sait que se prosterner et adorer. II s’indigne contre 
la science humaine qui désire davantage et voudrait 
connaitre ce que les anges ‘ eux-mèmes sont forcés 
d’ignorer : 

« Des milliers de milliers sont debout devant lui : 
et des millions de millions accomplissent ses ordres, et 


(1) « Apostolus urbem Grsecorum matrem ingressus Grsecis GrcScdnìccS 
sapientiae scita produxit, se ista minime ignorare docens : postquam 
autem victi, victori arma cesserunt, veritatem coram exposuit: atilli posi- 
tam medicinam nauseante velut stomacho repulerunt; fastidium peperit 
morbus disceptandi inveteratus quo tum eliam laborabant.»— Adv. 
scrut. xlvii. 
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ni les milliers ni les millions ne peuvent approfondir 
la majesté de Celui qui est assis! Ce n’est que dans 
le Silence qu’ils attendent ses volontés! (1) 

» Nul ne partage son tróne, si ce n’est Celui qu’il 
a engendré; et c’est dans le silence que s’accomplit 
cette communication ! Et s’il arrive que les serviteurs 
approchent pour contempler la majesté, sitòt qu’ils 
atteignent le silence, ils arrétent leurs pas ! 

» A qui donc sera-t-il donné de fixer les yeux sur 
le Fils unique, entouré d’un éclat redoutable ? II est 
le Soleil que les Prophètes antiques ont annoncédans 
leurs oracles. II se voile pour ceux qui l’aiment : 
dans ses ombres se trouve le bonheur; mais ceux 
qui veulent le pénétrer n’éprouvent que peine et 
douleur! 

» Quoi! les mains de l’homme pourraient te toucher, 
Toi que I’effort le plus pénétrant de l’intelligence ne 
peut atteindre ! Nous nous efforcerions de te gravir, ò 


(i) « 0 Dieu, tout est également grand en votre nature. Les esprits les 
plus épurés ne peuvent soutenir la splendeur de votre visage. S’il y a 
quelque endroit en vous par où vous sembliez vous rapprocher d’eux 
davantage et qu’on puisse, par cette raison, appeler vo3 pieds, ils le 
couvrent de leurs ailes et n’osent le regarder. De six ailes, ils en emploient 
quatre à se cacher à eux-mémes votre impénétrable et inaccessible lumière, 
et adorer l’incompréhensibilitó de votre Étre, et il ne leur reste que 
deux ailes pour voltiger, si l’on ose dire, autour de vous, sans pouvoir 
jamais entrer dans vos profondeurs, ni sonder cet abìmeimmense deper- 
fection devant lequel ils battent à peine desailes tremblantes et ne peuvent 
presque se soutenir devantvous. » Bossuet. Élóvations sur lesmystères. 
ìv* semaine, r* Elóvation. 
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Montagne à la hauteur immense! Nous approcherions 
notre oreille pour entendre tes paroles, Toi dont la 
voix est plus forte qu’aucun tonnerre quelqu’effrayant 
qu’il soit! 

» En vérité, tu es silence, et nos oreilles ne peuvent 
t’entendre! Ta voix résonne, mais notre ou'ie n’en 
distingue point les sons ! L’homme mortel ne peut te 
voir , ó Lumière éclatante ! Notre ceil ne peut te 
contempler! (1)» 

Toutefois, cette majesté impénétrable en son essence 
se manifeste par ses ceuvres. La nature offre aux 
regards du chrétien un spectacle capable d’édifier sa 
foi. Elle lui présente chaque jour, dans le travail 
qui s’opère en elle, dans les éléments qui la cons- 
tituent, uns image affaiblie du Dieu unique en trois 
personnes. Le soleil qui est à la fois un astre, un 
centre de lumière, un foyer de chaleur (2), le grain 
qui contient en lui-mème la racine, la tige et le fruit 
sont des symboles de la Trinité. L’air, la mer, le 
soleil, le premier remplissant tout, la seconde aux 
flots sans fin, le troisième éclairant l’univers, repré- 
sentent la Divinité qui est en tout et partout. Le soleil 
et son éclat, l’un produit par l’autre, invisibles et 
égaux sont le type de la génération divine du Verbe. 
Le diacre d’Édesse insiste sur ces comparaisons fami- 


(1) Adv. scrut. iv, 1,3. 

(2) Ibid. u. i>va. iiixiu. 
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lières aux autres Pères de l’Église et que Bossuet 
lui-niéme, dans sa haute raison, n’a pas dédaignées (1). 
Mais ce qui est plus personnel à Éphrem , ce sont 
les explications fréquentes des passages controversés 
de l’Écriture, l’interprétation tantòt littérale, tantòt 
mystique, des appellations dont Dieu s’est servi dans 
l’Écriture pour désigner les trois personnes de la 
sainte Trinité (2), les commentaires pieux qui accom- 
pagnent le texte sacré. Les hymnes d’Éphrem deviennent 
alors de véritables soliloques dans lesquels l’àme du 
solitaire se plait à développer le sens mystérieux de 
la parole divine. Ce sont des élévations sur les mys- 
tères faites par un poète du iv 8 siècle. 

Là se rencontrent, comme dans l’oeuvre de l’évèque 
de Meaux, une science approfondie de l’Écriture, une 
intelligence exquise des richesses littéraires qu’elle 
renferme. Bossuet a partagé I’admiration d’Éphrem 
pour Moi'se, qu’il appelle volontiers l’homme divin. 
Au contact de l’écrivain sacré, le grand théologien 
s’est senti poète. Solennité de ton, coloris des des- 
criptions, aspirations vers la beauté supréme suivies 
d’humbles retours sur soi-méme, vivacité du style 
caractérisée par des apostrophes soudaines, des images 
inattendues, de rapides successions de pensées et de 


(1) Élévations sur Ies mystères. u* Semaine, u* Élévation. 

(2) Tertullien avait déjà résolu tous ces [doutes dans ses traités contre 
Praxéas et Hermogène. 
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sentiments, tout ? sauf la mesure du vers., se réunit 
dans les pages de. Bossuet pour en faire des mor- 
ceaux achevés de poésie lyrique. Éphrem s’abandonne 
aux mémes mouvements : après avoir vénéré les 
splendeurs de l’Éternel , il se réfugie avec amour 
auprès de l’Homme-Dieu. Autant son respect est 
profond pour l’auguste Divinité, autant est grande sa 
tendresse pour Celui qui a voiló sa gloire eri se revétant 
d’humanité, en souffrant pour nous, en se faisant 
victime perpétuelle sur nos autels. II est telle de ses 
hymnes que l’on dirait avoir été soupirée par une 
àme cachée au fond d’un cloìtre. A ceux qui pré- 
tendaient que l’humanité de Jésus n’était qu’une 
apparence ou qui soutenaient que la divinité n’y était 
pas unie, Éphrem répondait par des cantiques d’amour, 
témoignage éclatant de la foi populaire au Sacrement 
de nos autels (1). 

La poésie d’Éphrem diffère encore de celle de 
Bossuet par son caractère militant. Éphrem ne sait 
pas contenir le dédain que lui inspirent les nova- 
teurs. Ce dédain se manifeste par des exclamations, 
des sarcasmes, des épithètes énergiques, quelquefois 
violentes. Que si les princes se font les soutiens 
de l’erreur, la foi du saint vieillard n’en sera pas 
ébranlée. Éphrem comprend qu’en certaines circons- 
tances le silence serait criminel. II connatt trop son 
devoir de docteur pour se laisser aller à de làches 


(i) Adv. scrut. x. 
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complaisances. II a été baptisé au nom du Père, du 
Fils et du Saint-Esprit. Ces trois noms sont le sceau 
de sa foi. II n’y renoncera- jamais. 

« Je défendrai ma foi, s’écrie-t-il, contre l’hérésie 
qui vient de naìtre, qui croit au Père et renie le 
Fils unique. Et puisque les scrutateurs ont occupé 
les hauts lieux je défendrai ma foi dans Yhumble cita- 
delle de la vérité ! 

» Je me suis approchédu Père. Lui-mèmè se désigne 
de son propre nom. De là, je me suis rendu près 
du Fils. Celui-ci, par son origine, manifeste ses 
relations avec son Père, de mème que l’Esprit-Saint 
déclare sa sainteté par son nom. Toute foi qui n’a 
pas, été marquée de ce signe est une erreur. 

» S’il en résulte quelque donjmage pour nous, sup- 
portons-le résolùment. Qu’on violente notre àme, 
qu’on brùle notre corps, qu’on nous arrache la vie, 
nous y sommes décidés, nous ne cèderons devant 
aucune souffrance. 

» La foi est le trésor qui contient la science des 
choses divines, la voix du docteur est la clé de ce 
dépót, sa langue en est la dispensatrice; jamais la 
foi ne s’est tue, jamais elle n’a cessé de faire entendre 
à son peuple la parole de vérité : semblable au 
clairon, la foi hait le silence. 

» Et de mème que celui-ci ne contient pas ses 
accents dans l’intérieur des maisons, celle-Ià ne se 
contente pas de murmurer à voix basse dans le secret 
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du sanctuaire! 0 prodigè! II existe un arbre perpé- 
tuellement orné de son unique fruit. Cet arbre, c’est 
la Foi! D’elle sort un fruit unique, l’unique vérité ! 
,Pour moi, je ne souffrirai jamais que ma bouche 
étouffe ma foi sous le silence, ou que mes lèvres, 
comme des lèvres retenues par le frein, hésitent à 
la confesser. 

» Je vous offre, ó Seigneur, ma profession de foi, 
comme l’hostie de mes lèvres! Recevez ces fruits que 

t 

pour Vousj’ai détachés des rameaux de cet arbre, qui 
n’est autre que moi, fruits de mon silence, fruits de 
de mes pgtroles! (1) » 

Ainsi, se taire en ces moments de trouble et d’éga- 
rement, c’était, selon la pensée d’Éphrem, trahir Jes 
intéréts de la vérité. On sait que saint Basile eut à sup- 
porter ce reproche et qu’il en fut vivement contristé (2). 
Le religieux inconnu, qui faisait un crime à l’archevèque 
de Césarée de compromettre la foi chrétienne par un . 
silence qu’il jugeait intempestif, avait peut-étre entendu 
ces autres paroles d’Éphrem : 

« Malheur à nous si, distraits par les disputes 
des novateurs, nous restons spectateurs oisifs devant 
la foi en péril. Nous serons condamnés comme des 
travailleurs inutiles qui , oublieux de la culture de 


(1) Àdv. scrut. xm. 

(2) Bas. Ep. ccxxxiv. — V. M. de Broglie : l’Église et FEmpire,ni, 
partie u, épiscopat de s‘ Basile. 
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leurs champs, se laissent aller au sommeil. II est 
vrai qu’aujourd’hui beaucoup de chrétiens dissimulent 
leur foi. Les insensés! Ils craignent de souffrir s’ils 
la confessent et ils l’étouffent dans le silence. La foi 
vit dans leurs coeurs: elle dort sur leurs lèvres. 
Si la prière fuit les témoins et recherche le silence, 
la foi, au contraire, se promène sur les places publi- 
ques et triomphe en plein jour. Malheur à celui qui 
cache sa religion ! En vérité, il serait meilleur pour 
lui de se voiler la face (1). » 

Quant aux tortures corporelles auxquelles s’exposent 
les chrétiens en défendant leur foi, que sont-elles en 
échange des gràces que recevra leur àme ? La souf- 
france purifle l’àme : c’est par la croix. que l’on 
marche au salut. Au milieu d’enseignements si graves, 
le ton du poète passe du sublime au gracieux et , 
pour charmer son peuple, Éphrem s’attarde un instant 
à de naives et aimables comparaisons : 

« Si l’oiseau, qui dans son vol figure la croix , 
vient à replier ses ailes, l’air qui le portait le repousse 
et ne veut plus le soutenir à moins que, reprenant 
leur première figure, les ailes étendues ne symbolisent 
la croix. 

» Si le matelot, dont la nef fend les mers repré- 
sente le mystère de la croix; si, croisant les antennes 
il laisse la voile s’enfler sous le vent, l’onde s’ouvre 


(1) Adv. scrut. xvi, in fine. 
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devant Pesquif qui s’avance marqué du signe de la 
croix! 

» Le simple aspect d’un navire condamne le Juif 
qui, de sa propre main forme le signe de la croix, 
et Pimprime à son embarcation ! Et quant aux marins, 
mème à ceux qui ne connaissent pas la vraie religion, 
la mer leur obéit quand ils recourent à la croix! 

» Si le Juif, celui-là méme qui a mis en croix, ne 
dispose pas les vergues sur le màt pour en former 
la croix, s’il ne leur attache pas les voiles ainsi que 
le suaire au corps, son navire chancelle. 

» Salut à toi, voile aux blancs replis, à toi, type 
du corps du Seigneur, à toi, qui ne retiens pas 
prisonnier le souffle qui te remplit! 

»0 souffle du ciel! toi qui remplis la voile du marin, 
tu es I’image de PEsprit divin, qui remplira nos corps 
et les délivrera des atteintes de la mort! (1) » 

Du reste, ces exhortations au courage, ces conseils 
de sainte résistance à la volonté injuste des persécu- 
teurs sont rares dans les hymnes d’Éphrem. Le poète 
déplore bien plus souvent les luttes intestines qui déchi- 
rent l’Église. II en rougit pour la religion chrétienne; 
il leur attribue tous les maux qui ont envahi l’em- 
pire: 

« Les savants n’ignorent pas, remarque le saint 
diacre , que quelquefois des discordes se sont élevées 


(i) Adv. scratat. xxvm. 
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entre les paiens touchant la religion; mais ces discordes 
n’ont jamais soulevé l’univers; jamais personne ne s’en 
est affligé comme d’une calamité publique. 

» Nous éprouvons un sort tout contraire. Sitòt qu’elle 
a pris naissance, la querelle qui s’élève aujourd’hui au 
sujet du Fils, les empereurs ont frémi! Les peuples , 
les foules elles-mémes ont été livrées au tumulte. Les 
pa'iens , à la vue de ces discordes, ont tourné notre 
religion en mépris (1).» 

« Ah! dit-il ailleurs, quel est celui qui ne recule- 
rait pas d’etfroi au spectacle des déchirements qui nous 
affligent aujourd’hui ? Partout la désolation! Partout le 
sacrilége! Les dissensions criminelles et les disputes 
impies fermentent sur les places publiques. Les villes 
se déchirent en factions rivales. L’empire est en lam- 
beaux. Le parvis résonne du cliquetis des armes. Les 
femmes elles-mèmes disputent contre les femmes. Les 
hommes contre les hommes , les princes contre les 
prètres! L’univers entier est bouleversé! (2) » 

La cause du mal, Éphrem l’a déjà signalée dans la 
licence des doctrines, produite par le libre arbitre égaré, 
et servie par une funeste facilité de paroles : • 

« Les discordes sont nées de la liberté d’opinions , 
fruit du libre arbitre. Des àmes abjectes ont mis en 
avant, pour excuser leur conduite, le zèle de la 


(t) Ibid. xxxix. 

(2) Adv. scrut. uu, 1. 
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vérité. En réalité, elles ne désiraient que les premières 
places. Sous le masque de la vérité, elles ont pu séduire 
plusieurs compagnons, et quand le nombre des adeptes 
s’est accru, alors les chefs de la secte se sont fait 
entendre des princes. Les uns après les autres ont été 
entraìnés dans l’erreur : généraux, tribuns, centurions, 
décurions. La paix et l’indolence ont multiplié les sédi- 
tieux; ils ont formé plusieurs troupes qui cherchent 
mutuellement à se détruire , à s’enlever leurs soldats 
pour accroitre leurs rangs. Us manient les discussions 
comme une arme. Les frères s’élancent contre les 
frères et se percent de traits! Hélas ! triste spectacle! 
La langue est devenue un glaive. Elle est le fer qui 
frappe et renverse. Et parce que le sang ne coule pas 
dans cette lutte, on ne l’a pas en horreur; le làche 
ne tremble pas devant ces armes. L’aveugle lui-mème 
sait frapper de la langue et ne s’inquiète pas des plaies 
que produisent ses coups! (1) » II est encore une autre 
raison de tous ces maux, une raison qui relève du 
surnaturel, et que saint Éphrem ne passera pas sous 
silence: l’intervention du mauvais esprit, du tentateur. 
Le mauvais a vu la défaite de l’idolàtrie. Malgró lui, 
l’àme humaine a été rendue, par le baptème, à sa pre- 
mière innocence. La haine de Satan a été cruelle- 
ment trompée. De là, les nouveaux efforts de l’Esprit 
déchu pour entrainer l’homme dans l’abìme. Éphrem 


(1) Adv. scrut. lviii* 
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assiste à l’oeuvre nouvelle de destruction , entreprise 
par le tentateur. II le voit, il l’entend s’agiter autour 
de lui; il le montre du doigt à ses frères hésitants 
entre la doctrine de l’Église et celle de l’hérésie. 

« Ah! si le démon vient vous aiguillonner, vous 
pousser à des recherches téméraires sur le Sauveur, 
chassez-le! 

» Hors d’ici , lui direz-vous , Esprit impur ! Fuis 
» dans ton repaire, où tant de mystères s’offrent à ta 
» curiosité! Apprends d’abord à connaitre les crimi- 
» nels de lèse-majesté divine , les anges précipités du 
» ciel, tes complices! Passe en revue les àmes des 
» condamnés qui firent alliance avec toi ! Parcours , 
» après cela , ton séjour de tortures ! Mesure en tous 
» les sens le brasier que l’Éternel a allumé pour toi! 
» Explore soigneusement les régions ténébreuses et 
» sonde les tempètes réservées à toi et aux tiens! (1) » 

De telles paroles peignent un peuple et une époque. 
Nous sommes bien dans des temps de troybles et de 
révolutions religieuses, au milieu de chrétiens à la foi 
ardente , vivants dans l’atmosphère de surnaturel et 
d’ex iltation mystique, où les a transportés leur récente 
conversion , où les maintient le tumulte effrayant des 
guerres civiles et des invasions barbares qui s’annon- 
cent. C’est je moment où les fidèles s’enfuient dans la 
solitude pour y lutter corps à corps avec les esprits 


(1) Adv. scrut. lviii. 
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des ténèbres et y attendre dans la pénitence les catas- 
trophes dont les sinistres présages se multiplient rapi- 
dement. Dieu est sur le point d’exercer ses vengeances. 
Les premiers coups qu’il a frappés ont retenti dans 
l’Osrhoène. Éphrem, comme le pilote en face de la tem- 
pète qui approche, dicte à chacun ses devoirs. Le 
peuple doit s’attacher à l’Église , respecter les tradi- 
tions, éviter les novateurs, croire, dans la simplicité 
de sa foi, aux enseignements de ses pasteurs. La fonc- 
tion du prétre est de prier, d’éclairer les princes, de 
ramener partout la concorde. Reste encore le poète , 
élément indispensable de cette société religieuse, le 
poète improvisateur, qui chante dans le temple, explique 
l’Écriture, célèbre les vertus des saints, éclaire les 
consciences. Éphrem, la personnification la plus accom- 
plie de cette poésie , connait mieux que tout autre la 
grandeur de sa mission. II n’ignore pas combien sa 
tàche et celle de ses disciples devient délicate, par suite 
des circonstances ditficiles où se trouvent placées 
l’Église et la patrie. II veut donc que le poète chante, 
ainsi qu’il l’a fait lui-mème. Mais dans quelles condi- 
tions, dans quel but , avec quels ménagements, il va 
nous le dire lui-mème. Parmi ses hymnes contre les 
Scrutateurs , il en est une probablement destinée aux 
jeunes disciples (1) qui se formaient à son école. Elle 

(i) Pluàieurs fois* Ephrem s’adresse aux jeunes gens. II avait à lutter , 
dans cette ceuvre d’éducation , contre l’influence de Bardesane et des 
études grecques que celui-ci avait mises en honneur. Aussi, se plaint-il 
que Thérésiarque ait eu surtout en vue de dótourner la jeunesse de la 
vraie doctrine. 
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résume fidèlement le ròle rempli par le diacre-poète 
en ces heures funestes pour i’Église 

« Allons! Chante, ó lyre! Que le silence soit désor- 
mais ton ennemi! Mais ne chante que ce qu’il est 
permis de chanter, si tu ne veux pas t’attirer l’indi- 
gnation des hommes modestes et pieux! 

» 0 enfant', purifie ta lyre, c’est-à-dire ton àme, et 
si quelque souillure lui est restée après le combat , 
hàte-toi de la faire disparaìtre. Prends garde qu’elle 
ne chante quelque chose qui ne serait qu’à toi. Ce qui 
nous perd, c’est que chacun de nous s’aime lui-méme. 
Oui, prends garde que l’amour d’une vaine gloire n’ins- 
pire les vers qui résonnent sur ta lyre. Tu croirais t’en- 
richir , tu n’en serais que plus indigent! 

» La passion des disputes a peut-ètre troublé l’accord 
de ton instrument; ramène à l’harmonie ces cordes dis- 
sonnantes; ramène à l’harmonie ce chant égaré dans 
les régions trompeuses des vaines discussions ! 

» Présente-toi d’abord devant l’Éternel; essaié de 
chanter les louanges divines. N’es-tu pas une lyre, 
lyre vivante et spirituelle, dont les cordes et les modu- 
lations sont douées de volonté. Heureux es-tu toi dont 
la raison , aidée par la volonté , peut chanter à son 
Dieu un cantique mélodieux ! 

» Prépare d’abord ton àme , et puis chante-nous ! 
Mais ne fais point revivre dans tes chants ces questions 
dont tout le monde dispute; chante-nous la vérité, et 
non des secrets qu’il nous plait d’ignorer. Ne rougifc 

ts 
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pas de devenir le disciple de ceux qui enseignent les 
mystères chantés par le Révélateur; ne rougis pas de 
les chanter à haute voix. 

» Que tes paroles soient irrépréhensibles! Pèse chacun 
des mots qui sort de tes lèvres. Mesure dans la balance 
chacune de tes pensées. Accoutume-toi à chanter de 
manière à ne jamais ètre repris. Fais en ’sorte, ò mon 
flls, que ton cantique soit utile et agréable aux servi- 
teurs de ton Maitre, et Celui-ci récompensera large- 
ment et avec abondance tes généreux travaux. ’ Prends 
donc garde que tes cantiques ne répandent au loin des 
semences de discordes. Prends garde de troubler par tes 
questions la concorde de tes frères. Prends garde d’in- 
troduire un glaive, c’est-à-dire la passion des disputes 
dans les réunions de ce peuple plein de simplicité , 
accoutumé à confesser avec candeur la foi qu’on lui a 
enseignée. Oui, prends garde d’injurier le Seigneur, 
en voulant l’honorer, et de chanter, séduit par l’erreur, 
ce que tu dois respecter. 

. » Chantè au fils de David le cantique de David. Ap- 
prends du Père quels noms conviennent à Celui qu’Il 
a engendré: appelle Celui-ci Seigneur et Fils : garde- 
toi d’opposer effrontément le Père au Fils. Ne fais pas 
rejaillir sur le Père les injures que l’on adresse au 
Fils, et sur le Fils les opprobres lancés contre le 
Père dont les impies osent nier la paternité. Le Père 
est le premier par ordre; celà ne peut ètre discuté: de 
mème, l’on ne saurait en douter, le Fils est le second, 
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et l’Esprit-Saint, le troisième. Gardez-vous d’intervertir 
cet ordre. C’est pourquoi, ó frères, baptisez et ensei- 
gnez en ces trois noms: au nom du Père , du Fils et 
du Saint-Esprit. Ne placez pas le nom du Père après 
celui du Fils. N’allez pas confondre l’ordre et la suc- 
cession des personnes : mystère insondable, abime sans 
fin, cachés dans les profondeurs du silence. Modulez 
vos psaumes, loin de cet impénétrable sanctuaire. 

» Prenez garde que votre langue ne soit le pont 
destiné au passage de toutes les erreurs inventées par 
la foule. Offrez à Dieu la dime de vos chants : offrez- 
lui la gerbe choisie des perlsées de votre intelligence. 
Que les hymnes pieuses soient les premiers fruits 
détachés en son honneur! Vignerons du Seigneur, 
présentez-lui vos psaumes. Croyez-le, votre langue 
est le cep fécond, et l’hymne, la grappe qu’il tient 
suspendue (1). » 

Éphrem donna l’exemple de la prudente activité 
qu’il recommandait à ses frères. Ses hymnes sur les 
scrutateurs, dans lesquelles il fait face à tant d’adver- 
saires réunis, resteront au nombre des monuments 
les plus précieux, élevés en l’honneur de l’Église, par 
les docteurs du iv' siècle. Simples et fidèles exposés 
de la doctrine chrétienne, affirmation de la foi popu- 
laire, elles apprirent aux Syriens à redouter les excès 
des novateurs, à se garder avec soin des discussions 


(1) Adv. scrut. 
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stériles , propres à énerver la religion. Sous une forme 
souvent gracieuse, presque toujours éloquente, elles 
firent entendre aux chrétiens de sages et salutaires 
conseils. De plus, elles nous donnent l’idée la plus 
avantageuse du grand sens politique dont était doué 
saint Éphrem. Quand le saint diacre combattait avec 
autant de courage les erreurs qui croissaient et se 
multipliaient dans sa patrie, il était plus que théo- 
logien, plus que poète. II apercevait, dans lelointain, 
les maux que devait attirer sur son peuple bien-aimé 
cette tendance fatale à dogmatiser. Ne soyons donc pas 
surpris de son insistancef à réclamer la paix, de son 
zèle à maintenir l’unité dans les croyances, des sup- 
plications touchantes et mille fois répétées par lesquelles 
il conjure les fidèles de ne pas s’écarter de la voie 
suivie par les premiers chrétiens. Sur son lit de mort, 
il jettera un dernier cri d’alarme. II résumera, en une 
dernière parole, ses hymnes contre les hérésies. 

« Attachez-vous inébranlablement à la foi (1), » dira- 
t-il à ses frères. Sans doute, il pressentait les cala- 
mités, suite inévitable d’un schisme. II devinait peut- 
ètre que son peuple mùrissait pour l’esclavage. Comme 
les grandes intelligences que Dieu place à la tète de 
leur siècle, il prévoyait l’avenir et dans les causes 
où elles n’étaient qu’en germe, il distinguait déjà les 
tristes révolutions des temps futurs. 

(1) « In meà igitùr, doctrinà, permanete discipuli, et à meà né descis- 
catis fide.» Test. Eph. 
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CHAPITRE IV 

♦ — 

SAINT ÉPHREM ET LA LITURGIE 


Hymni in Natalem Domini.— Necrosima. — Assemani n , 396 et sqq.; m, 225 et sqq. 
Carmina Nisibena. xxxv-lxx. 


Notre étude ne serait pas complète si nous ne consa- 
crions quelques pages aux hymnes liturgiques de saint 
Éphrem. Elles seules ont mérité longtemps au diacre 
d’Édesse le titre de poète. Conservées par la vénéra- 
tion des Syriens, on les chante encore aujourd’hui. On' 
peut dire d’elles ce que disait Tite-Live des harangues 
du vieux Caton : « Non - seulement leur éloquence vit 
encore, mais elle n’a rien perdu de son éclat (1). » 
Dans ses autres poèmes , Éphrem , identifié à son 
Église, nous l’a montrée luttant tour à tour contre 


(i) « Necis tantum , cujus lingua vivo eo viguerit, monumentum elo- 
quentiae nullum exstet: vivit, imo, vigetque eloquentia ejus, sacrata 
scriptis omnis generis. » Tite-Live, xxxix, 40. 
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l’étranger, le schisme et l’hérésie. Ici, les traces de 
la lutte ont presque disparu. L’Église est en adora- 
tion devant son Dieu. Elle chante ses mystères; elle 
sollicite ses gràces; elle humilie devant la divinité notre 
nature mortelle et pécheresse. C’est la vie de la gràce 
dont elle redit les épreuves, ennoblit les consolations, 
prépare l’épanoùissement. L’harmonie extérieure du 
style, lerhythme, la cadence ne «onstituaient pasl’unique 
attrait de ces poèmes. Ils étaient encore relevés par 
les modulations du chant et l’accord des instruments 
de musique. 

« Sachant, nous disent les Actes, combien était vif 
le goùt des habitants d’Édesse pour la musique et le 
chant, et désireux de les détourner des divertissements 
profanes, Éphrem forma des choeurs de vierges et leur 
apprit des odes toutes pleines de pensées sublimes sur 
le baptème, le jeùne, la résurrection, la 'passion, l’as- 
cension de Notre-Seigneur. II y ajouta des hymnes sur 
la pénitence, sur les martyrs et les défunts. Les jeunes 
filles consacrées à Dieu se rendaient à l’Église aux 
fètes solennelles du Seigneur, aux panégyriques des 
martyrs, et tous les dimanches de l’année, Éphrem, 
semblable à un père, se tenait au milieu d’elles, et, 
comme un chef de choeur, en méme temps qu’il diri- 
geait les voix , il surveillait les accords des instru- 
ments (1). » 


(1) Act. xxxvi. 
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Certainement, les hymnes d’Éphrem, ainsi accom- 
pagnées, devaient produire un effet que la lecture ne 
peut rendre. De mème, quand on les psalmodiait, leur 
mélodie grave et' monotone convenait admirablement 
aux contrées où elles avaient pris naissance et dont les 
horizons ont des lignes si vastes, si pures, si paisibles 
dans leur tranquille majesté. Plus d’une fois , un de 
nos plus illustres poètes, Lamartine, s’arrèta recueilli, 
sur les pentes du Liban. II écoutait, plein d’émotions 
religieuses, l’harmonie solennelle des prières syriaques, 
s’échappant à intervalles réguliers des couvents maro- 
nites, ou de l’humbie cabane servant d’église aux Arabes 
èhrétiens (1). Mais nous ne pouvons nous attarder sur 
ce mérite réel de la poésie d’Éphrem , trop fugitif et 
trop vague , et qui appartient plus encore à la sensi- 
bilité qu’à l’intelligence. Notre étude doit porter sur le 
fond de ces hymnes. Nous les envisagerons exclusive-- 


(1) «Toutàcoup, comme une plainte douce et amoureuse, unmurmure 

grave et accentuépar la passion sortit des ruines. Ge murmure vague et 

confus s’enfla, se prolongea, s’éleva plus fort et plus haut, et nous distin- 
guàmes un chant nourri de plusieurs voix , en choeur, chant monotone , 
mélancolique et tendre, qui montait, qui baissait, qui mourait, qui renais- 
sait alternativement et qui se répondait à lui-méme. 

Rien ne nous avait préparés à cette musique de l’àme, dont chaque note 

est un soupir du cceur humain.Nous fùmes frappés de saisissement, et 

nous accompagnàmes des élans de notre pensée, de notre prière et de toute 
notre poésie intérieure, les accents de cette poésie sainle, jusqu’à ce que 
les litanies chantées eussent accompli leur refrain monotone, et que les 
derniers soupirs de ces voix pieuses se fussent assoupis dans le silence ac- 
coutumé de ces vieux débris. » Lamartine. Voyage en Orient, n, p. 37. 
Ed. Charpentier. 
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ment comme ceuvre littéraire, et nousverrons qu’elles 
ne sont indignes ni du iv' siècle, l’àge d’or de la litié- 
rature chrétienne, ni du grand homme qui les com- 
posa. 

L’élément principal du pathétique d’Éphrem , ce qui 
caractérise sa méthode de dévéloppement , c’est l’em- 
ploi multiplié des prosopopées , la forme dramatique 
qu’il donne à ses descriptions, la largeur du cadre dont 
il les entoure. Les personnages qu’il nous présente ne 
se contentent pas d’agir. Ils parlent , s’entretiennent 
entre eux ou avec le poète. Le contraste de leur carac- 
tère se retrouve dans leur langage, et cette opposition 
rend plus saisissante la scène auguste qui se déroule 
devant notre imagination (I). Ainsi, dans son hymne 
bien connue sur l’Épiphanie, Éphrem suppose un long 
et intéressant dialogue entre les mages, venus du fond 
de la Perse, et Marie , mère de Jésus. Les paroles de 
Marie font ressortir la foi des mages; le langage de 

ceux-ci rend plus sensible l’humilité de Marie (2): 

/ 

l’un célèbre la divinité du Messie; les autres dépei- 
gnent les humiliations de l’enfant de Bethléem, et 
comme le Messie et Penfant ne sont qu’une mème per- 
sonne, l’hymne du poète a toute la force d’une prédi- 
cation dogmatique, sur la question alors si vivement 


(1) V. le mémoire déjà cité deM. Dabas. 

(2) In Nat, Dom., passim. 
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controversée, de l’union de deux natures dans la per- 
sonne du Christ (1). 

Éphrem ne se borne pas à mettre en scène les per- 
sonnages principaux. II introduit dans son drame 
d’autres acteurs, qui se groupent autour des premiers, 
les interrogent, leur donnent la réplique. Les hvmnes 
sur la Noèl renferment plus d’un exemple de ce genre. 


(1) « Marie. — II faut, étrangers, vous mettre en quéte de ce roi, dont 
vous parlez, afìn de lui porter vos hommages, car peut-étre vous étes-vous 
trompés, et le roi que vous cherchez est-il un autre. 

Les mages. — II faut, ó femme, nous en croire. Votre fils est roi, et 
nousavons été conduits par un luminaire qui ne peut s’égarer; la voiequi 
nous a conduite est parfaitement droite. 

Marie. — L’enfant est tout petit, et, vous le voyez bien, il n*a ni dia- 
dème, ni tróne. Que voyez-vous donc en lui, que vous I'honoriez du don 
de vos trésors comme un roi ? 

Les mages . — II est petit, parce qu’il l’a voulu* parce qu’il se pialt à la 
mansuétude , à I’humilité, en attendant qu’il se révèle. Mais un temps 
viendra où les diadèmes se courberont devant lui et I’adoreront. 

Marie. — 11 n’a point d'armées, mon fils, n-i de lógions, ni de cohortes ; 
il est couchó là dans la pauvreté de sa mère, et vous l’appelez un 
roi! 

Lesmages. — Les armées de votre fils sont là haut. Ses cavaliers par- 
courent le ciel comme des étoileS de feu , etc.» !n Nat. Dom. (Traduction 
Dabas). 

Gomparons maintenant le poète à un grand orateur populaire, à saint 
Bernard, avec qui Ephrem artant de ressemblance : 

« Les mages suivirent la conduite de l’étoile et adorèrent le nouveau-nó 
dolaVierge: — Quefaites-vous, seigneurs-rois ? Quefaites-vous? Adorez- 
vous donc un enfant à la mamelle, dans une vile chaumière , et enveloppó 
de langes ? Est-il donc, cet enfant, un Dieu ? Dieu est en son saint temple 
et au ciel sur son tròne ! Et vous le quérez ici, en une vile étable, et au 
sein d’une femme I Que faites-vous de lui offrir de l’òr ? Est-il donc roi ? 
Où est le royal palais et le siége royal ? Où sont cour et royal cortóge ? 
C’est donc un palais qu’une étable ! » Bern . Serm. n sur l’Épiphanie, 
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Quand Éphrem, rappelant ces souvenirs, si chers aux 
chrétiens, a salué, par des acclamations répétées l’ac- 
complissement de notre rédemption, il nous fait entrer 
dans l’étable de Bethléem, et là, en présence de l’en- 
fant divin, nous entendons d’abord Joseph , le chef de 
la famille, puis Marie , la plus heureuse des mères. 
Les bergers leur succèdent, et, après eux, les labou- 
reurs , les vignerons , les artisans , les vierges, les 
épouses. Nous suivons Jésus dans le temple pour y 
écouter Siméon , qui représente les vieillards, Anne, 
qui figure les veuves. Enfin, pour servir d’ombre à ces 
brillantes couleurs, le poète fait apparattre Hérode, et, 
derrière lui, dans le lointain, la synagogue, prète à se 
jeter sur son Dieu et à le dévorer (1). 

Au milieu de tant de personnages divers, seule la 
majesté divine garde le silence. L’enfant dans la crèche, 
comme le Rédempteur sur la croix attirent tous les 
regards et délient toutes les lèvres. Le ciel et les étoiles, 
la terre et la mer, l’humanité entière est émue en 
leur présence et reconnaissent leur maitre. La nature 
parle et Dieu garde le silence. Son acte est saparole. 
Les anges qui approchent de la Divinité n’osent pas 
interrompre ce silence sublime. Éphrem les appelle les 
silencieux (2). Ils ne parlent que lorsqu’ils abandonnent 


(1) In Nat. Dom. iv. 

(2) « Concentu exciti novo convenére silentes: silentium rupérelaudes 
nascentis Filii Dei.» lbid. v. 
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les hauteurs du firmament et descendent sur la terre. 
Alors leur voix a l’éclat de la foudre. II n’en est pas 
ainsi de Marie, la Vierge - Mère! Elle représente 
l’humanité comblée des bienfaits de son Dieu, et se 
donnant à elle, en retour, dans des extases et des 
ravissements de bonheur. Aussi ne saurait-elle mettre 
un terme à ses épanchements. 

Rien ne nous révèle mieux les secrètes tendresses 
d’Éphrem que les longs monologues de Marie devant 
le berceau de son enfant ou ses lamentations touchantes 
au pied du Calvaire. II existe, depuis l’apparition de 
la poésie, au sein du christianisme, une classe de 
poètes particulièrement dévouée au culte de Marie. 
Elle eut pour la représenter, au moyen àge, saint 
Anselme et saint Bernard , au xviii" siècle, saint 
Liguori, au xix* siècle, le R. P. Faber. Éphrem est 
l’ainé de cette famille ; si l’expression ne semblait pas 
trop profane, je dirais qu’il est le premier trouvère 
de la Vierge. Que l’on compare ses chants à ceux des 
derniers auteurs que nous venons de citer, et l’on sera 
agréablement surpris de voir, à tant de siècles d’in- 
tervalle, les mémes sentiments, les mèmes effusions, 
les mèmes délicatesses de pensées et d’amour éclore 
dans l’àme de trois génies si différents (1). 


(1) Dom èuéranger, dans son année liturgique (temps de Noel),a mis 
successivement sous nos regards ces diverses poésies, ce qui permet aux 
lecteurs de les comparer entre elles et d’en apprécier Tunité de fond aussi 
bien que la différence de forme. 
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, On pourrait encore rapprocher les hymnes d’Éphrem 
des vieux noéls qui charmaient les veillées de nos 
. pères. Non que dans les poésies d’Éphrem on sentè, 
comme l’affirme M. Dabas, le parfum des bois: 
ce n’est pas le sentiment nai'f et délicat des gràces 
d’une nature champétre que l’on rencontrera dans les 
oeuvres du diacre syrien. Noèl pour nos a'ieux était 
la plus populaire des fètes. Le Christ naissant pauvre 
et humilié dans une étable avait ennobli tout d’un 
coup le travail, la pauvreté et le malheur. Noèl! Ce 
seul mot résume la grande révolution sociaJe qui 
transforma la société paienne et ne fit qu’une seule 
famille de ceux qui se divisaient autrefois en oppre»- 
seurs et en opprimés. Le peuple célébrait dans Noél 
sa propre fète. Lè Dieu qu’il chantait en ce jour était 
le Dieu né dans ses rangs, fils d’un humble ouvrier, 
environné dè bergers pour premiers adorateurs. La 
Noél entourait, comme d’une auréole de gloire, l’obs- 
curité du pauvre, et celui-ei, pour marquer sa recon- 
naissance, répétait des cantiques aussi naifs que sa 
foi, imprégnés de la simplicité de ses moeurs et du 
parfurri des champs qu’il habitait. Les hymnes d’Éphrem 
ont moins de laisser aller et d’abandon ; la joie y est 
plus réservée. Elles ressemblent cependant encore à un 
chant de délivrance. Éphrem appelle autour de la crèche 
les malheureux sans distinction aucune , quelles que 
soient leurs souffrances ou leurs infortunes. II leur 
promet le soulagement de leurs peines. II a des atten- 
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tions spéciales pour ceux que leur naissance a déshé- 
rités des biens purement naturels, tels que la beauté 
ou la santé du corps : 

« Le bruit s’était répandu parmi les filles d’Israél 
qu’une vierge enfanterait, et cette parole avait jeté 
dans le cceur de chacune l’espérance d’uue glorieuse 
maternité. Elles ont espéré, les vierges de noble famille, 
elles ont espéré, les vierges brillantes de beauté, 
qu’elles seraient Votre mère. 

» Et Vous, ò Très-Haut, soyez béni d’avoir choisi 
Votre mère parmi les pauvres! 

» Et, subitement inspirées, les vierges à Votre appro- 
che se sont écriées : « Peu m’importent la beauté, la 
laideur ou la pauvreté , je serai à vous, je vous 
appartiendrai désormais! Que sont les fianQailles qui 
m’uniraient à un mortel auprès de celles qui m’atta- 
cheront à vous ? (1) » 

Éphrem seconde aussi dans la mesure de son talent 
les efforts de l’Église pour adoucir l’esclavage. 

Pendant qu’il encourage et console l’esclave il in- 
tercède en sa faveur auprès du maitre chrétien : 

« Que le maìtre permette à son esclave de se 
consacrer au service de son Seigneur légitime! 

» 0 Fils de Marie! Qu’un homme libre Vous serve, 


(1) In Nat. Dom. vi. — Dans la description du Souverain bien , par 
S. Ambroise, on retrouve plusieurs traits de cette éloquence mystique, 
expression de la charité qui unit l’àme à Dieu. 
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il n’obtiendra qu’une récompense, tandis que l’esclave 
supportant un double joug sera deux fois récompensé! 

» En Vous servant, ó Fils, la vierge libre conser- 
vera la liberté, mais celle qui est esclave, en Vous 
servant, recouvrera sa liberté. Elle se-réjouira de ce 
que le bonheur de sa nouvelle condition mettra un 
terme aux douleurs de son existence passée. Elle fera 
une abondante moisson de fruits mystérieux pourvu 
qu’elle Vous aime, ò mon Dieu ! (1) » 

•Les bruits de guerre, les craintes d’une invasion 
soudaine venaient quelquefois interrompre le cantique 
d’Éphrem. Alors l’allégresse se changeait en prières. 
Au roi pacifique, à l’Enfant divin, source de toutes 
consolations, Éphrem demandait avec insistance de 
ramener parmi les siens des jours plus sereins. 

II s’écriait: « Écoutez les prières que nous Vous 
faisons entendre. 

» Donnez-nous de goùter en réalité les bienfaits que 
nous Vous demandons aujourd’hui. Chaque fois que 
nous célèbrerons Votre féte, que les craintes s’éloignent 
de nous ! Que la présence de votre solennité dissipe 
les rumeurs qui naguère ont frappé nos oreilles! 

» Elles ont troublé notre àme ces paroles qui sont 
arrivées jusqu’à nous. Qu’elles s’évanouissent à Votre 
aspect, ó Verbe divin ! Dissipez cet orage, Vous qui 


(0 In Nat. Dom. xn. 
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d’un signe apaisàtes la mer en courroux. L’univers 
retentit d’effrayantes clameurs. 

» Les démons se sont réjouis en entendant les cris 
de l’impie. Que les anges de l’allégresse descendent au 
milieu de nos choeurs pour y mèler à nos chants leurs 
cris de triomphe accoutumés I 

» Dans Votre bercail résonne une plainte lamentable. 
Consolez Vos brebis. Ne permettez pas que la tristesse 
se change en un chagrin mortel. 

» La voix de l’homme s’est élevée; elle a vociféré en 
méditant ses crimes. Que Votre fète, ò mon Dieu, nous 
apporte la plénitude de ses joies, afin que nous puis- 
sions célébrer Votre Pàque le front ceint des couronnes 
de la paix ! (1) » 

C’est encore à l’enfant Jésus que s’adressaient, comme 
le faisait Éphrem, les malheureux habitants de nos 
campagnes, ravagées par les guerres civiles. Le vieux 
Noél, qu’ils chantaient alors, est plus simple et non 
moins pathétique que la prière d’Éphrem. Celui-ci trem- 
blait pour l’avenir; mais les pastoureaux frangais dé- 
ploraient le présent, lorsque, les mains jointes devant 
la crèche, ils pleuraient ainsi : 

Nous te requérons à mains jointes, 

Vouloir ouir nos grièves plaintes, 

Nous, pauvres pastoureaux ! 

De toutes parts, on nous saccage, 

On nous dótruit, on nous ravage 
Et brebis et agneaux ! 


(4) In Nat. Dom. m. 
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Quesi bientót tu n’y prendsgarde, 

Nous mettant sous ta sauvegarde, 

Hélas ! c’est fait de nous ! 

Ote-nous donc de ces misères, 

Fais cesser ces civiles guerres! 

Te prions à genoux ! (1) 

Ici, le sentiment d’une véritable douleur rehausse la 
simplicité du style. La poésie populaire du moyen-àge 
ne garda pas toujours la dignité qui convient à un chant 
religieux. Ce défaut est peu sensible dans les hymnes 
d’Éphrem. Celui-ci n’oublie jamais qu’il est en pré- 
sence d’un Dieu. II s’étonne que le fìls des rois de 
Juda laisse, exposée à tous les regards, cette majesté 
royale, qui, chez la plupart des souverains de l’Orient, 
s’enveloppe encore aujourd’hui d’un redoutable mvs- 
tère. 

« Allons, lui dit-il, retirez-vous, ò rejeton d’une 
auguste race. Cachez votre visage dans le sein de votre 
mère. Une pareille affabilité ne sied point aux enfants 
des rois. Vous ètes le descendant de David, le Fils de 
Marie; enfermez-vous dans la solitude , et loin de la 
foule, gardez-y le prestige de votre rang. 

»0 prodige! j’apergois un petit enfant, plein de solli- 
citude pour chacun de ses visiteurs. Près de lui, tout 
homme préoccupé oublie ses inquiétudes : celui qui a 


(1) Les sciences et les lettres au moyen-àge. — Firmin Didot, 1877. 
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faim ne pense plus à se nourrir, et le voyageur perd 
de vue le but de son voyage! 

» Enfant, restez donc en repos ! Laissez l’artisan va- 
quer à ses occupations. Né dans une pauvre famille, 
ne savez-vous pas par vous-méme que l’indigent ne 
doit pas cesser de travailler ? (1) » 

Un critique sévère jugera peut-ètre que ces der- 
nières apostrophes manquent de vraisemblance et mème 
de gravité. Le poète a voulu , lui aussi , en chantant 
l’enfant de la crèche, laisser à son hymne quelque chose 
d’enfantin. Mais jusque dans ces jeux d’esprit, Éphrem 
donne à son peuple un grand enseignement. II pro- 
pose à son amour un Dieu fait homme, la divinité se 
faisant toute à tous sous les traits d’un enfant , le 
règne de la gràce succédant à .celui de la loi, l’amour 
se substituant à la crainte. Voilà la vérité dont il dé- 
veloppe les conséquences fécondes , au moyen de ces 
figures familières, si naturelles d’ailleurs à Ia plus popu- 
laire des solennités (2). 

La Noél est le premier acte du drame évangélique : 
la résurrection du Sauveur en est le dénouement. L’ima- 
gination d’Éphrem colorera cette dernière scène de 


(t) In Nat. Dom. xx. 

(2) « Garde-toi de fuir, garde-toi de trembler ! Jésus ne vient pas armé; 
ÌI necherche pas pour punir, mais pour délivrer, et pour que tu ne dises 
pasencore une fois : « J’ai entendu ta voix, je me suis caché. » Le voiià 
enfant, et sans voix ; il s’est fait tout petit, et la Vierge, sa mère, enveloppe 
de langes ses membres délicats. » Bern. In Nativ. i. 

16 
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toris, tantót chauds et éclatants, tantót sombres et vi- 
goureux. Les hymnes sur la victoire du Christ sont le 
prélude des mystères du moyen-àge. Éphrem introduit 
dans la littérature le merveilleux chrétien. 

II pénètre dans les enfers; il assiste au conseil des 
démons. II entend Satan et la mort combinant leur 
complot contre le Christ. II est le témoin de leur dé- 
faite honteuse et du triomphe du Messie (1). Nous 


(1) La descente du Christ aux enfers fait Tobjet de la seconde partie de 
Tévangile apocryphe deNicodème. Entre ce dernier ouvrage et leshymnes 
d’Ephrem, publiées parM. Bickell, la ressemblance estgrande. L’auteurde 
TEvangile a plus d’ordre et de concision. II a fait un drame un et complet 
de ce qui n’est chez Éphrem qu’une suite de scènes isolées les unes des 
autres. Mais Ie fond du drame est le méme chez les deux auteurs; les 
noms seuls des personnages ont changó. Ainsi le dominateur des enfers , 
qui dans 1’EvangiIe, s’appelle Ie prince de l’enfer, dans les hvmnes n’est 
autre que la Mort. Mais il tient un langage absolument pareil dans l’un et 
l’autre auteur, si bien que Tévangéliste apocryphe a dù s’inspirer des 
hymnes, ou saint Ephrem s’inspirer de l’auteur apocryphe. II resterait à 
savoir quelle est la plus vraisemblable des deux alternatives. Pour nous, 
nous croirions plus volontiers qu’Ephrem a servi de modèle à l’auteur 
de l’Évangile. Celui-ci, d’après les savantes conjectures de M. Maury, 
aurait composé son ouvrage entre le iv e et le v e siècle, dans le but 
de combattre les Apollinaristes. Or, on sait qu’ApolIinaire fut un des 
adversaires visés par Éphrem. D’autre part, Ies hymnes d’Éphrem s’étaient 
rapidement répandues. Elles avaient été traduites en grec , méme de son 
vivant. II est donc très-vraisemblable qu’elles furent connues de I’auteur 
apocryphe, et que celui-ci en profita pour ajouter à la première partie de 
son oeuvre cette seconde moitié, qui tranche si ouvertement avec la précé- 
dente, par son ton élevé et poétique. On trouverait ainsi, dans cette hypo- 
thèse, la clé du problème qui a si justement éveillé la sagacité de la critique 
depuis plusieurs années. V. M. Maury , Revue de philologie. t. 2 , n° 5. 
Voir aussi un fragment de discours, attribué à saint Césaire, et qui n’est 
qu’une amplification^ éloquente d’un passage de I’ÉvangiIe apocryphe. 
Gorini. Mélange des Pèreslatins , m, 153. 
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avons eu occasion de remarquer qu’Éphrem ne suivait 
pas toujours dans ses poèmes un plan bien déterminé, 
trop souvent il est inégal dans sa marche, il ne retient 
pas d’une main assez ferme les pensées et les mouve- 
ments qui le pressent. N’allons pas croire cependant 
que l’art de la disposition fasse complètement défaut à 
Éphrem. Certaines hymnes sur la résurrection dénotent, 
au contraire , une habileté peu commune dans l’op- 
position des nuances et la gradation habilement ména- 
gée des couleurs. 

Ainsi, la sixième hymne débute par cette strophe 
paisible et calme dans sa tristesse : 

« Le Seigneur a soumis ga force à ceux qui le sai- 
sissaient , afin que de sa mort sortìt la vie qui devait 
vivifier Adam. II a présenté ses mains aux clous acérés, 
à la place des mains qui avaient cueilli le fruit. Ses 
lèvres ont été frappées devant le juge , à la place des 
lèvres qui avaient mangé dans l’Éden. Ses pieds ont 
été cloués, à la place des pieds qui avaient fui le Pa- 
radis. Ses vètements Iui ont été arrachés, afin que nous- 
mèmes nous revètions la chasteté. Par le fiel et le 
vinaigre, II a adouci l’amertume dont le venin du 
serpent avait empoisonné le genre humain ! » 

Le Choeur répond par ce refrain triomphal: « Louange 
à Celui qui nous donne la victoire, qui a ressuscité 
les morts pour sa propre gloire ! » 

Soudain, dès la seconde strophe, sans transition 
aucune, la Mort apparaìt. Elle se dresse orgueilleuse 
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devant la sanglante victime du Calvaire que le poète , 
vient de nous montrer nue, défigurée, expirante. 

La Mort. — « Si tu es Dieu, montre nous ta puis- 
sance. Si tu es homme, subis la nòtre. Si tu viens 
pour chercher Adam, va-t-en, je le tiens prisonnier, 
car il doit, et les chérubins et les séraphins eux- 
mèmes ne sauraient acquitter sa dette. Ils ne sont 
pas mortels et ne peuvent me donner une àme en 
échange de la sienne. Qui pourrait ouvrir l’abìme in- 
fernal, y plonger et retirer Adam de ce gouffre qui 
le possède et le garde éternellement ? 

» Moi! j’ai vaincu tous les sages, les voici entassés 
dans un coin de l’enfer! Viens, entre, Fils de Joseph ! 
Vois les géants aux membres terribles. Vois le mons- 
trueux cadavre de Samson et les durs ossements de 
Goliath et ceux d’Og, ce fils de géant qui reposait 
sur une couche de fer. Et moi je l’ai jeté à bas de 
cette couche et je l’ai terrassé. J’ai humilié ce cèdre 
dans la puissance de I’enfer. 

» J’ai vaincu les multitudes ! Et uri seul homme 
voudrait me vaincre ! J’ai emmené captifs, pro- 
phètes , prètres et nobles ; j’ai triomphé des rois 
au milieu de leurs arméés, des géants ces forts 
chasseurs, des prètres et de leurs vertus! Gràce à 
moi, des fleuves de cadavres ont aflflué dans l’enfer 
et , quel que soit leur nombre , l’enfer est encore 
àltéré, car tous les hommes, éloignés ou proches de 
moi, doivent mourir et franchir Ie seuil de l’enfer. 
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»J’ai méprisé I’argent des riches, j’ai été incorrup- 
tible à leurs dons; jamais les maìtres de l’esclave n’ont 
pu me persuader de prendre l’esclave à la place du 
maìtre, le pauvre pour le riche, l’enfant pour le 
vieillard. 

» Oui, c’est moi qui suis la grande chasseresse et 
sur terre et sur mer : les aigles, habitants de l’air, 
et les monstres marins dans l’ablme viennent vers 
moi. Les vers de terre et les oiseaux et les animaux 
terrestres, jeunes gens et enfants, tous, ò fils de 
Marie, vous convaincront que je règne toute-puissante 
sur l’univers. Comment la croix pourrait - elle me 
vaincre, moi qui ai toujours triomphé et vaincu par 
le bois! » 

La Mort a parlé; elle a étalé sa puissance. Le 
chàtiment arrive avec la rapidité de la foudre. 

« Et la Mort arréta sa parole injurieuse. Et la voix 
du Seigneur résonna dans l’enfer , Elle a crié et 
les sépulcres se sont ouverts un à un. La mort a 
été frappée d’épouvante. Dans l’enfer, séjour de ténè- 
bres, les anges ont brillé comme dans l’Éden. Ils 
sont entrés et ont envoyé les morts au-devant de 
Celui qui vivifie tout. Et les morts sont sortis et ils 
pnt couvert de confusion les vivants qui croyaient 
avoir vaincu l’Auteur de la vie. » 

La Mort n’a plus qu’à avouer sa défaite. Elle s’hu- 
milie devant celui qu’elle provoquait tout à l’heure. 
La souveraine se reconnaìt esclave et livre Adam 
qu’elle refusait avec tant d’orgueil : 
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» O roi Jésus, recevez ma prière, et avec ma prière 
emportez Adam, ce gage précieux. Enlevez-le avec __ 
Vous; en lui sont cachés tous les morts, comme en 
lui, quand je le re<jus, étaient cachés les vivants. 
Voilà un premier gage que je vous donne : le corps 
d’Adam. Montez maintenant, régnez sur l’univers, et 
quand votre trompette retentira, moi-mème je ferai 
sortir les morts au-devant de vos pas. » 

Le choeur dans une dernière strophe annonpe la 
conclusion de ce drame émouvant. II chante le triomphe 
de ce Dieu dont l’hymne, en commengant, rappelait 
les humiliations ; 

« Notre Roi s’en est allé plein de vie! II est remonté 
triomphateur du sein de l’enfer. A gauche, II a 
doublé les souffrances ; les esprits mauvais et les 
démons ont gémi: Satan et la mort ont été torturés; 
I’enfer et le péché sont plongés dans la tristesse. 

A droite, l’allégresse est descendue sur les bons. En 
ce jour solennel, entonnons un chant en l’honneur 
du Dieu mort et ressuscité, de Celui qui vivifie et 
rappelle I’homme à la vie! (1) » 

La beauté de pareilles scènes en fait excuser les 
longueurs. Peu de poètes ont su personnifier la 
mort avec cette énergie. Que de traits dans la tirade 
orgueilleuse que nous venons de citer qui ne dépa- 
reraient pas le poème de Milton. 


(i) Carm. Nisib. xuvi. 
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Le chantre du Paradis perdu a dessiné, dans son 
personnage de Satan, le type de l’orgueil indomp- 
table et de la révolte obstinée. Le Satan, flguré par 
Éphrem, joue un ròle bien plus effacé que celui de 
la Mort. II représente I’esprit de mensonge plutòt que 
l’esprit de rebellion. Ètre astucieux et perfide, il est 
sans cesse tenu en échec par le Rédempteur, les 
Apòtres, les Saints, leurs reliques sacrées, le libre 
arbitre de l’homme. L’archange vaincu, c’est le paga- 
nisme abaissé devant Ia religion chrétienne. Au len- 
demain des tentatives de Julien l’apostat, l’idolàtrie 
par la bouche de Satan proclame elle-mème sa defaite: 

« Voici que les idoles sont en butte aux moqueries, 
et ceux qui les sculptaient à l’insulte, et ceux qui les 
honoraient au mépris I 

» J’avais fermé les yeux des morfels afin qu’ils ne 
découvrissent point que leurs dieux n’étaient qu’un 
bois sculpté. Jésus lenr rend la lumière et ils verront 
que les idoles sont des oeuvres travaillées par la main 
des hommes ! 

» Jésus se choisit des Apòtres, et voilà que mon en- 
seignement qui remplissait le monde sera réduit au 
silence. 

» Déjà les voici dans l’angoisse, les Chaldéens et leurs 
devins, les mages et Ieurs serpents, les pontifes et 
leurs maléfices. 

» Pontifes, voici votre fin : rendez le dernier soupir. 
Fuyez, devins; allez plutòt bécher la terre ! Et vous, 
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Chaldéens, repliez pour toujours vos volumes impies. 

» J’étais adoré dans tous les temples : ces honneurs 
se retournent en affronts contre moi, puisque tout 
homme maintenant conspue mes autels! 

» La chair des sacrifices n’est plus qu’un objet 
d’horreur; les idoles, un bois desséché, et leurs débris 
flambent maintenant sous la chaudière des foyers! (1) » 

Les plaintes de Satan diffèrent beaucoup, on Ie voit , 
de celles de la Mort. Celle-ci a été vaincue, mais elle 
s’est soumise; au contraire, l’Esprit du mal se lamente 
et ne s’humilie pas. La Mort lui est donc supérieure 
parce qu’elle reconnaìt la puissance de Dieu. Forte de 
cet avantage, la Mort accable de ses sarcasmes Satan 
le déicide. Elle lui reproche amèrement son crime 
et lui prédit la vengeance sans fin qui l’attend dans 
l’éternité (2). De là plusieurs scènes dialoguées où la 
Mort et Satan disputent entre eux de force et de 
puissance, et quelquefois aussi,il faut bien le recon- 
naitre, de loquacité. Le chrétien, appelé par Éphrem, 
assiste à ce débat qui se livre entre ces deux mortels 
ennemis; spectateur silencieux et intéressé, il s’ap- 
plaudit des humiliations que s’infligent alternativement 
les deux rivaux. II arrète enfin cette longue lutte et 
proclame la sentence qui constate la défaite de l’un 
et de l’autre en rapportant à Dieu Ia gloire d’avoir 


(1) Carm. Nisib. u. 

(2) Ibid. iii. 60. 
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vaincu le tyran de nos corps et l’auteur du péché (1). 

La poésie liturgique d’Éphrem affecte presque cons- 
tamment la forme dialoguée. Son allure en est plus 
vive et plus dramatique, sa doctrine plus nette, son 
enseignement plus précis. Qu’est-ce que la psalmodie 
en usage dès les premiers temps de l’Église, sinon 
un dialogue solennel entre les deux choeurs qui com- 
posaient l’assistance ? Les plus ancien'nes prières de 
l’Église ne renferment-elles pas un dialogue sublime 
entre le prètre et les fidèles ? Et les refrains qui ne 
tardèrent pas à s’introduire dans les hymnes religieuses 
ne marquent-ils pas l’échange de sentiments qui s’éta- 
blissait entre le poète et le peuple qui répétait ses 
vers ? Le dialogue met en action ce qui ne serait 
sans lui qu’un simple récit. 11 satisfait mieux qu’un 
monologue le besoin d’émotion qu’éprouvent les foules. 
L’hymne dialoguée tient à la fois de la poésie lyrique 
et de la poésie dramatique. Elle parle et agit. Aussi la 
voyons-naus en honneur dans' la liturgie ecclésias- 
tique aux temps où les peuples^ encore ardents dans 
leurs convictions religieuses, jouissaient avec avidité 
de tout ce qui flattait, émouvait leur piété (2). Les 


(1) « Laudetur ille qui in alterutrum immisit servos maledictos, ut 
videremus illos, quemadmodum viderant nos et gloriati erant de nobis ! 
Quod nunc spectamus eos, fratres mei, est arrhabo, quocerti fìamus, nos eos 
iterum cum gaudio spectaturos esse post ressuscitationem nostram. » 
Carm. Nisib. m. 

(2) Les hymnes dialoguées forment la transition entre le drame paien 
et le drame chrétien des mystères. V. la préface de M. Monmerqué. Théàtre 
Frangais, au moyen àge. — Villemain. Littérature au moyen àge. 
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proses populaires de l’Église latine, au moyen àge, 
conservent des traces évidentes du dialogue qui était 
leur forme primitive (1). II n’est pas jusqu’au plain- 
chant actuel où l’on ne puisse distinguer, dans les 
différences de ton sur lequel sont notées les paroles 
attribuées à tel ou tel personnage, les éléments cons- 
titutifs d’un dialogue (2). Seulement le drame de la 
liturgie latine' est plus calme et plus uniforme. II 
fait couler nos larmes sans effort, et l’émotion qu’il 
excite en nous, pour ètre complète, n’en est pas 
moins recueillie. L’hymne d’Éphrem, indépendamment 
de ses longueurs, a un mouvement plus fort mais 
plus heurté. Elle est plus originale et moins parfaite. 
Ces défauts sont cependant moins sensibles dans les 
Chants funèbres d’Éphrem. Cette poésie nous semble 
en effet mériter mieux que le jugement sévère porté 
sur elle par M. Villemain. « Rien de plus uniforme 
que cette poésie de la mort, nous dit-il. quelque tou- 
chante qu’elle soit (3). » 

Sans doute la mort, quelles que soient les circons- 
tances qui l’entourent, reste toujours elle-mème. Pour 
tout homme elle est inévitable; pour tout homme, 
elle rompt violemment l’union du corps et de l’àme, 


(1) On a souvent cité, entre autres, la prose de la résurrection qui ren- 
ferme un dialogue sublime entre Marie et le choeur. 

(2) On peut le constater en lisant les simples antiennes du Magnificat 
pour les dimanches de la Pentecóte. 

(3) Tableau de I’Eloquence chrétienne. 247 
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met fin à cette vie et en commence une autre. Ainsi, 
par le fond mème de son sujet, Éphrem ne pouvait 
échapper à la monotonie. Ses chants des morts n’ont 
pas été composés en l’honneur de tel ou tel person- 
nage connu : ils s’adressent aux différentes classes 
de la société. Éphrem était forcé de se renfermer dans 
des généralités. Ne lui reprochons pas de s’ètre main- 
tenu, dans ses chants funèbres, entre des limites qu’il 
ne pouvait pas franchir. Demandons-lui plutòt s’il a 
su profiter, pour varier son sujet, des accidents d’àge, 
de sexe, de condition qui, sans rien changer à la 
nature de la mort, lui donnent différents aspects 
suivant la personne qui la subit. L’artiste qui ne 
change pas de ton peut transformer ses accords, 
nuancer les inflexions de sa vois, varier en quelque 
sorte la monotonie elle-mème. Éphrem a eu ce talent. 

Ses poésies funèbres sont toutes dans le ton de l’élégie, 
mais dans ce ton quelle riche variété d’accords et de 
nuances ! La tristesse, qui est la note dominante de 
ces hymnes, y touche à toutes les cordes que fait 
vibrer la douleur dans l’àme humaine. Elle passe, 
par des gradations successives, du regret à la déso- 
lation, de la désolation à la terreur, de la terreur à 
l’abattement et, de là, revient à la résignation paisible 
et à la courageuse espérance. En outre, pour les 
apprécier avec impartialité, il est bon de considérer 
ces hymnes indépendamment les unes des autres. /• 
Chacune d’elles forme un tout complet. Les mémes 
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images peuvent donc se reproduire dans plusieurs 
sans y ètre déplacées, et l’inconvénient de ces répé- 
titions, sensible au lecteur qui parcourt le recueil, 
disparatt pour celui qui fixe son attention sur un 
seul de ces poèmes. 

Éphrem a divisé ces chants en plusieurs classes. 
Les évéques, les prètres, les diacres, les moines, les 
clercs, les pères et les mères, les adolescents, les 
enfants ont des hymnes spéciales se rapportant à leur 
àge, à leurs fonctions, à leur condition. 

L’évèque est un prince de la maison de Dieu, le 
pasteur du troupeau divin. Quand il meurt, l’Église 
qui lui était unie pleure son époux, se félicite de la 
récompense qu’il a obtenue et, dans sa sollicitude ma- 
ternelle , se demande qui remplacera désormais, auprès 
de ses enfants, Ie père qu’ils ont perdu. Les chants 
qU’Éphrem fait retentir auprès du cercueil de l’évèque 
répondent à ce triple sentiment. 

Le pasteur est étendu sur sa couche funèbre; on 
le porte au lieu de la sépulture. Derrière lui marche 
son Église en deuil, plaintive vision qui s’est animée 
à l’appel du poète. Voilée de deuil elle suit le cor- 
tége funébre (1): 

« Hélas, dit-elle en gémissant, quel ennemi puis- 
sant vient de nous arracher le consolateur de nos 


(1) « Ecclesia nostra ad felicem dilecti Patris obitum vestem mutavit; 
atrata funus prosequitur. » Necrosima. vm, 1. 
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àmes? Quelle tempète au souffle cruel a secoué notre 
flambeau et l’a éteint ? 

» Émues par ces gémissements, les Églises voisines 
sont accourues. Elles viennent consoler, par de douces 
paroles la douleur de l’infortunée : « Ne vous affligez 
point de ce qu’il n’est plus, ce père excellent! II 
s’en va escorté de défenseurs, secouru par vos prières. 

— Oui, je l’espère! de mème que, par ses veilles, il 
a embelli l’Église qui lui était confiée (car il a été pour 
moi le plus doux, le plus modeste des maitres, et son 
amour pour moi n’a pas connu de fin), ainsi, main- 
tenant encore, il me répondra par ses prières. 

— Vierge sacrée, image parfaite de votre pasteur , 
pourquoi arroser son tombeau de vos larmes ? Pourquoi 
troubler vos enfants ? 

— L’angoisse et les cruels soucis se sont emparés 
de moi aussitót que je me suis vue en présence de ce 
corps étendu sans vie, de mon fiancé, de mon fils ; 
si cruelle est ma douleur que nulle consolation ne sau- 
rait me toucher. 

—< Parcourez les psaumes de David. Dès les pre- 
mières lignes, vous y trouverez ces paroles si propres 
à guérir votre affliction : « La mort des saints est pré- 
cieuse devant Dieu. » Lisez et rendez gràces à Celui 
dont la Providence fait aux Saints une si heureuse 
destinée. 

— Le sanctuaire est couvert de deuil. Dans le parvis 
j’aperQOÌsmes fils éplorés! Comment retenir meslarmes? 
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La vie aimable s’est enfuie , la mort farouche s’est 
élancée. Elle a désolé ma demeure, et je suis veuve. 
Maintenant, je veux approcber de la couche funèbre 
de mon fiancé! Laissez-moi le toucher encore une 
fois avant que vous enleviez sa dépouille et qu’elle 
disparaisse pour toujours à mes veux! 

— Jésus , le Fils unique du Très-Haut, secourra 
votre affliction. Courage ! Les chceurs des Saints prient 
pour votre salut. Dieu se laissera fléchir par leurs sup- 
plications. 

— Tous les alentours pleurent sur mon malheur! 
Mes enfants sont orphelins , je ne suis plus qu’une 
veuve ! Dieu clément , prenez ma cause en Votre 
main ! 

— Épouse désolée, écoute! Voici ce que dit ton fiancé: 

« Ne pleurez pas ma mort! Si je vous avais laissée 

» sans enfants, peut-étre vous plaindriez - vous avec 
» raison ! Mais vous possédez dans votre famille des 
» hommes vertueux et sages, et les consolateurs ne 
» vous feront pas défaut.» 

— Je vous en supplie , Seigneur Dieu , ne m’aban- 
donnez pas dans mon veuvage! Loin de moi ce malheur; 
que mes enfants, séparés par des querelles intestines, 
se dispersent <jà et là! Élevez-Vous à la place du pas- 
teur disparu. Ayez pitié de ce peuple , qui ne peut 
retenir ses larmes à la vue des siens réunis dans le 
parvis, à la pensée que leur chef a été frappé par la 
mort. 


Digitized by LaOOQle 



241 


— II viendra ce jour où les choeurs célestes et les 
bataillons angéliques lanceront leurs éclairs. Et vous 
maintenant, veuve désolée , mais alors illuminée par 
l’éclat du nouveau soleil, vous préluderez à des fètes 
sans fin. 

—• S’il en est ainsi, que la Mort s’éloigne , qu’elle 
fuie dans son antre et y tremble , car c’est elle qui 
cause ma douleur, elle qui, enlevant le fondement sur 
lequel je reposais, fait chanceler mes pas. Et Vous, ò 
mon Dieu , je l’espère, Vous rendrez à mon àme son 
ancienne sérénité ! (1). » 

Nous n’insisterons pas sur la convenance, parfaite 
ici, des sentiments et du style. Le veuvage mystique 
de l’Église, les doux liens de charité qui unissent les 
églises entre elles, les craintes, trop souvent justifiées 
d’une de ces divisions qui suivaient alors l’élection d’un 
évèque, ont été fidèlement exprimés par le poète. La vision 
de la Jérusalem céleste est comme le trait final qui 
éclaire la scène et tempère ce que la douleur y aurait de 
trop attendrissant. 

La vénération d’Éphrem pour le caractère épiscopal 
est visible dans les hymnes funèbres qu’il consacre à 
ces princes de l’Église. Chacune d’elles célèbre une 
vertu particulière des pontifes , la force (2), l’humi- 


(l' Necrosima, vm. 
(2) Ibid. ii. 
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lité, la mortification (1), le zèle (2), la douceur (3); 
aucune menace du jugement dernier, aucune expres- 
sion de crainte ne se fait jour au milieu des gémisse- 
ments et des larmes versés par l’Église sur ladépouille 
de son évéque. Au contraire, les chants funèbres des- 
tinés aux prétres et aux clercs (4) ont un caractère 
particulier de tristesse. Le dialogue ne s’établit pas 
entre les diverses églises. L’àme du prétre et du clerc 
a la parole. Presque toujours inquiète et tourmentée 
sur son sort éternel, épouvantée de la responsabilité 
qu’elle a assumée dans l’exercice du ministère sacré , 
elle n’envisage qu’avec frayeur le jugement de Dieu. 
Le diacre d’Édesse prète ses propres sentiments à ceux 
qui avaient pris place, comme lui, dans la hiérarchie 
religieuse. Peut-étre voulait-il aussi, par ces paroles , 
ces peintures énergiques d’une àme troublée et confuse 
à la vue de son indignité, maintenir les clercs dans 
une vie sainte et mortifiée. De méme, l’enthousiasme 
d’Éphrem pour les solitaires se manifeste clairement 
dans ses chants funèbres. II entonne en leur honneur ' 
un chant de triomphe. II publie leurs jeùnes , leurs 
humiliations, leurs veilles continuelles , leurs larmes , 
leurs miracles d’abstinence, leurs oeuvres de charité , 


(t) Ibid. itt. 

(2) Ibid. iv. 

(3) Ibid. vi. 

(4) Ibid. xviii, 28. 
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et leur promet dans l’éternité les plus belles des cou- 
ronnes (1). 

Bossuet, faisant l’éloge funèbre des princes , aime 
à confondre l’orgueil humain. II veut le pousser à 
bout et détruire cette idole. De quelque distinction que 
se flattent les hommes, l’orateur chrétien se plaìtà leur 
rappeler que leur origine est petite, et qu’ils abouti- 
ront tous à un mème néant. Saint Éphrem , dans 
les hymnes destinées aux funérailles des grands, fait 
entendre à ceux-ci la mème le<jon. II s’assied aux portes 
d’un ossuaire; il interroge ces ossements ; il secoue 
cette poussière pour en retirer une réponse qui confonde 
la vanité humaine : 

« Je m’avangais , et soudain apparurent des bataillons 
nombreux de cadavres..., et j’ai regardé en méme 
temps les ossements du puissant et du faible, pour 
voir si le squelette du premier offrait quelque chose 
de plus que celui de son compagnon. Et j’ai vu 
qu’ils étaient égaux. La beauté ne suit pas ceux 
qu’elle ornait sur la terre. J’ai vu ceux qui se 
couvraient de pourpre revètus de lugubres haillons ! 
Ceux qui ornaient leur visage de fard et de menteuses 
essences, je les ai vus difformes, hideux! Les vers avaient 
rongé ces yeux brillants autrefois de vermillon ! Le 
corps des luxurieux étaient en proie à une affreuse dis- 
solution. Les ambitieux, séduits par l’orgueil, n’étaient 
plus qu’une ombre, une vaine fumée. Les dominateurs, 

(1) Necros. xiii. 
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altérés de pouvoir, gisaient dans la boue. Les savants, 
qui n’avaient cherché que la renommée donnée par la 
science, étaient frappés de délire! (1) » 

Quoiqu’Éphrem passe ici sans transition du tombeau 
à l’enfer, ses paroles ne font-elles pas pressentir, dans 
la littérature chrétienne , la vision du moine Otto et 
l’enfer du Dante ? 

La mort, qui terrasse les grandeurs, brise aussi les 
liens de la famille. Elle arrache un père à la demeure 
dont il est le chef, une mère à ses enfants. Elle sépare 
pour jamais ceux qu’unissait la plus tendre affection. 
Éphrem, appelé à décrire cette douleur, change encore 
une fois sa mise en scène. 

II nous transporte au pied du lit d’un mourant. Nous 
nous mèlons à sa famille désolée. Nous recueillons les 
dernières legons qui sortent de ses lèvres, prétes à se 
fermer dans la mort. Sur le point de quitter la vie, 
le père de famille jette un regard de regret sur ses 
richesses péniblement amassées. II considère que du 
long travail dont il s’est consumé sous Ie soleil, il 
ne lui restera que le triste cortége de ses fautes : « J’ai * 
construit de vastes palais , des résidences d’hiver et 
d’été, et, aujourd’hui, Ia mort va me jeter dans un 
ténébreux cachot. De cette abondance où je vivais, rien 
ne me suivra aujourd’hui , si ce n’est les crimes de 
ma vie passée, qui ne feront qu’entraver ma course. 


(1) Necros. xxvm. 
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Comment qualifier ce travail du richequi amasse, non 
pas pour lui, des trésors qui vont passer en d’autres 
mains et laisseront leurs anciens mattres dans la dé- 
tresse et la nudité ? (1) » Mais le mourant est chrétien, 
et son oeil se fixe une dernière fois sur la Croix, 
symbole d’espérance. C’est à elle qu’il confie sa famille 
et les orphelins qu’il laisse sur la terre. 

La mort d’une mère est le sujet d’une scène plus tou- 
chante encore. Les enfants sont accourus auprès de celle 
qui leur a donné le jour. En la voyant, presque glacée 
par la mort, ils éclatent en sanglots : « Mère, pourquoi 
vous taisez-vous? La mort vousaurait-elle ravi laparole? 
Allons , prètez-nous vos mains ! Étendez les bras ! 
Étreignez une dernière fois vos fils ! Donnez-leur un 
suprème baiser!... Ah! si vous n’étes plus parmi nous 
où dirigerons-nous nos pas dans l’espoir de vous trouver? 

« Si nous le savions, semblables à l’oiseau, nous 
volerions vers vous, et grande serait notre récom- 
pense si nous pouvions un seul instant jouir de votre 
vue! Car maintenant, en entrant dans cette demeure, 
nous n'avons vu que le deuil et la désolation ! Ces murs 
eux-mèmes redisent et publient l’ordre que vous faisiez 
régner autourde vous et accroissent notre douleur. Hélas! 
Quel accident funeste a interrompu votre course et 
vous a jetée dans les sentiers des ténèbres et de l’exil!» 

Et la mère répond. Elle déclare qu’elle cède à la mort, 


(1) Necfos. xxx. 
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qui ne se laisse toucher par aucune larme. Elle invite 
ses enfants à contempler l’ceuvre de la première femme: 

« Voilà le palais que nous construisit notre mère : un 
sépulcre , séjour d’horreur et de torture I Voilà la 
chambre nuptiale que cette mère coupable a préparée 
pour ses filles ! La couche qu’elle nous a dressée c’est 
le lit sur lequel reposent les cadavres. » Puis, se tour- 
nant vers ses compagnes , elle déplore les vanités de 
ce monde; elle regrette les soins superflus donnés à 
sa beauté, aux mille superfluités de la toilette mon- 
daine. La grave parole du choeur succède à ces lamen- 
tations. II invoque pour la défunte le pardon des fautes 
dont elle s’est rendue coupable , et demande qu’elle 
puisse joindre sa voix aux cantiques des vierges auprès 
de l’Éternel! (1) 

La mort ne se présente pas toujours à nous avec 
cet appareil effrayant de larmes et de terreurs. Quand 
elle emporte un enfant, cette disparition soudaine d’une 
existence à peine dans sa fleur laisse l’àmè chrétienne 
sous une impression particulière, mélange de tristesse 
etdejoie. Affligés pour nous-mème, nous nous réjouis- 
sons de ce que ce petit ètre, échappé aux misères de 
la vallée de larmes, soit allé sans souffrances goùter ‘ 
les joies des Bienheureux. Reboul l’a dit dans son 
immortelle élégie. Devant une mort pareille, il n’y a 
pas de place pour le deuil. La demeure de l’enfant 


(1) Necros. xxxi. 
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n’en doit pas ètre obscurcie, et le chrétien accueillela 
dernière heure de cette vie si courte, comme il en avait 
salué les premiers instants. La poésie syriaque comp- 
tera parmi ses chefs-d’oeuvre l’élégie d’Éphrem. Rare- 
ment une gràce aussi exquise, aussi sobre dans ses 
détails (ce qui étonnera de la part de saint Éphrem), 
avait été mise au service de la pensée chrétienne : 

« Aimable enfant! la gràce l’avait formé dans le sein 
de sa mère. Mais à peine a-t-il vu la lumière que la 
cruelle Mort s’est élancée sur lui. D’un souffle plus 
brùlant que les rayons du soleil, elle a flétri les feuilles 
de cette fleur printanière. Elle a tari la sève et dessé- 
ché la tige. 

»Et cependant, je crains, ó enfant, de pleurer votre 
mort, car je sais que le Fils du Roi vous a introduit 
dans le sanctuaire des clartés célestes ! La nature, 
ò mon cher petit , me force à pleurer votre mort. 
Mais quand je viens à penser que vous avez été 
transporté dans la région des cieux, je crains de trou- 
bler la cour du Roi par un deuil profane. 

» Je tremble qu’Il ne me reprenne avec indignation 
de pénétrer dans son palais vètu de deuil et pleurant. 
Je serai plus sage en Lui offrant une hostie pure et en 
laissant pénétrer la joie dans mon àme! 

» Voschants, ò mon cher petit, étaient une caresse à 
mon oreille , une harmonie qui m’a vivement réjoui; 
je me souviens encore des suaves mélodies que vous 
faisiez entendre. 
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» Je me rappelle vos paroles, et pendant que mon 
àme les redit en silence, ma pensée vole vers les choeurs 
des Bienheureux, et, pleine d’admiration , elle vous 
écoute, répétant avec les anges le chant triomphal de 
l'Hosanna! (1)» 

C’est ainsi qu’en face d’un berceau, le poète chrétien 
a transformé la Mort (2). Messagère céleste, elle a 
cueilli la jeune fleur, La tige s’est flétrie sur la terre 


(1) Necros. xxxvi. 

(2) Plus d'un poète frangais avant Reboul avait dójà traité ce sujet. 11 
a inspiré à Ronsard ie sonnet suivant : 

Comme on voit sur la branche, au mois de mai, la rose 
En sa belle jeunesse, en sa première fleur, 

Rendre le ciel jaloux de sa vive couleur, 

Quand i’aube de ses pleurs, au point du jour, l’arrose ; 

La gràce dans sa feuille, et l’amour se repose, 

Embaumant les jardins et Ies àxbres d’edeur ; 

Mais battue ou de piuie, ou d’excessive ardeur, 

Languissante, eiie meurt feuiile à feuille déclose. 

Ainsi, dans ta première et jeune nouveauté, 

Quand la terre et le ciel honoroient ta beauté, 

La Parque t’a tuée, et cendre tu reposes. 

Pour obsèques regois mes larmes et mes pleurs , 

Ce vase plein de laict, ce panier plein de fleurs, 

Afin que, vif et mort, ton corps ne soit que roses. 

11 nous semble qu’ici l’avantage est pour Éphrem. Certes, il y a de 
la gràce dans les vers du poète frangais ; mais cette gràce est affectée, et 
nous avouerons que ia Parque, ie vase plein de lait, et ie panier plein de 
fleurs, et tous ces détails charmants perdent leur attrait quand on ies 
compare aux grandes et chrétiennes pensées qui reièvent ie chant de saint 
Éphrem. 
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pour s’épanouir aux cieux, et la toix enfantine, dont 
les premiers accents charmaient l’oreille de l’homme, 
résonne pour toujours dans les parvis éternels ! 

Lorsqu’on met en regard de cette suave poésie les 
éloges funèbres, les regrets des poètes paiens, regrets 
dus trop souvent à la présence de vices honteux, la 
gràce du style antique ne tient pas devant la pureté 
de la pensée chrétienne; le coeur sè détourne de ces 
peintures sensuelles et se retrempe avec bonheur dans 
les clartés de la religion. 

Celle-ci, vers la fin du iv e siècle , était secondée, 
dans sa mission , par les événements extérieurs qui 
bouleversaient le monde. Jéròme, dans sa grotte de 
Bethléem, entendait la trompette du jugement dernier. 
Éphrem, sur la montagne d’Édesse, assistait en esprit 
à ce drame effrayant. La série des chants funèbres 
qui s’appliquent aux défunts de toutes les conditions 
reproduit continuellement ce tableau. La trompette 
angélique retentit; les tombeaux rendent leursmorts; 
le Christ apparaìt précédé de sa croix; II prononce la 
sentence; II ouvre, pour les bons, une ère de satisfaction 
sans fin, pour les mauvais, une éternité de supplices. 
Le tout se termine par une adjuration à la péni-’ 
tence (1). M. Gaston Boissier (2) a cru voir dans ces 
dernières descriptions l’influence des livres sibyllins. 


(1) Necros. xlv, 85. 

(2) V. Tarticle déjà citó sur les origines de la poósie chrétienne. 
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II est aisé , en effet, de reconnattre que les auteurs 
anonymes des oracula Sibyllina et saint Éphrem se 
sont rencontrés souvent dans leurs peintures du juge- 
ment dernier. Ils usent des mèmes procédés drama- 
tiques, et certains détails sont reproduits presque 
dans les mèmes termes dans l’une et l’autre poésie. 
Mais Éphrem et l’anonyme diffèrent sur beaucoup 
d’autres points. 

Éphrem ne témoigne pàs contre Rome la haine 
vigoureuse qui éclate dans les vers sibyllins (1). II ne 
savoure pas d’avance les plaisirs des représailles. II 
se met au premier rang de ces infortunés que tour- 
mente le souvenir de leur faute, et que l’approche 
du grand jour remplit d’épouvante. Aucune trace non 
plus dans ses chants des satisfactions temporelles 
rèvées par les Judaisants (2). Éphrem • vit dans le sur- 
naturel. Les joies mondaines ne le touchent guère. 11 
est bien plus accessible aux douleurs qui gémissent 
près de ,lui et qu’il voudrait sanctifier par la péni- 
tence. Les fléaux qui frappent sa patrie sont pour lui 
autant d’avertissements divins. II considère la famine, 
la guerre, la peste comme autant de legons infligées 
par la Providence. Nous ne possédons plus, malheu- 
reusement, le chant funèbre qu’il composa sur le 


(1) V. Alexandre. Excursus ad Sibyllina. — De fìne imperii llomani. 
— De Sibyllinà adversus Romanos invidia. 574. 

(2) Ibid. De statu hominum post judicium. 533. 
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tremblement de terre qui détruisit Nicomédie, chant 
célèbre dans tout l’Orient (1). Mais parmi ces canons 
funèbres, il en est deux propres aux jours de cala- 
mités publiques et qui déplorent les ravages de la 
peste. II serait intéressant de comparer la description 
d’Éphrem aux passages fameux de Thucydide, de 
Lucrèce, ou de Virgile retra^ant, en artistes inimi- 
tables, les mèmes calamités. Les auteurs paiens 
appuient sur la nature et les symptòmes du fléau. 
Us en dépeignent les signes avant-coureurs, la mb,rche 
rapide et foudroyante, les résultats affreux et inévi- 
tables. Éphrem considère avant tout la puissance de 
la mort et la rapidité de son action. On connatt le 
début éloquent et dramatique de l’OEdipe roi. Sur les 
marches du temple, le grand-prétre, entouré d’un 
peuple suppliant, expose au roi de Thèbes la malheu- 
reuse situation de ses sujets : 

« Thèbes ne peut plus surmonter le flot sanglant 
où elle s’engloutit. Elle périt avec Ies fruits *de la terre . 
desséchés dans leurs germes; elle périt avec les trou- 
peaux expirant dans leurs pàturages, avec ces tendres 
rejetons qui meurent au sein de leur mère. Armée 
d’un feu dévorant, la contagion ennemie a fondu sur 
la ville de Cadmus et désole ses murs : le noir Pluton 
s’enrichit de nos gémissements et de nos larmes. 
Tends la main à notre ville; soutiens-la (2). » 

(1) Gennadius. 66. — Xenaias Hierapol. De Uno ex Trinitate incarnato 
et passo. F° 132. Bibl Vatic. Codex Nitr. xxvi. 

(2) Patin. Études sur les tragiques Grecs. u. Sophocle. — (Edipe roi. 
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Écoutons maintenant le poète chrétien, il est devant 
l’autel; il supplie non un homme, mais l’Éternel. 
C’est toute une province qui gémit par ses lèvres : 

« Je vous en prie, Seigneur, arrètez la Mort qui 
ne peut se rassasier de funérailles! Ordonnez qu’elle 
suspende le cours de ses immolations! Me voici, sem- 
blable à une veuve abandonnée. t’rappée de stupeur 
et d’angoisse, je ne puis plus recueillir mes pensées. 
Mes rues sont désertes, mes demeures vides de leurs 
habitants, mes places publiques silencieuses. Écoutez, 
ò Dieu très-clément, les clameurs des animaux eux- 
mèmes. Écoutez ces cris déchirants. Les plaines se 
lamentent sur leurs maìtres tombés. Le laboureur a 
disparu. Les troupeaux réclament le pasteur que la 
mort leur a ravi et s’en vont errant au hasard sur 
des montagnes inconnues. Le coursier languit de tris- 
tesse , privé de son cavalier, et ses hennissements 
fréquents attestent ses regrets. Les campagnes, aban- 
données par le cultivateur, se couvrent de ronces. 
Un deuil pareil s’est étendu sur les vignes et les 
vergers. 

» Seigneur, je vous en supplie, fermez les portes 
de l’enfer! Fermez la bouche de la Mort! Scellez ces 
tombeaux que la contagion ouvre sur ses pas! Les 
routes sont dépeuplées; les salles de festin, les cham- 
bres nuptiales exhalent l’odeur de la corruption; 
partout se répand l’infection des cadavres en pourri- 
ture. La Mort a construit son pressoir au milieu de 


Digitized by LaOOQle 



283 

mes palais et le bruit s’en est répandu dans l’univers. 
De tous cótés elle a rassemblé mon peuple, et voici 
qu’elle le foule sous ses pieds comme le vigneron foule 
la grappe dans le pressoir (1). » 

Le poète grec ne s’est pas appesanti sur chaque 
trait comme le fait le poète syrien. Quelques vers lui 
suffisent; il ne cherchait qu’à exciter une émotion fugi- 
tive, une de ces agitations qui, selon Montaigne, sont 
la vie et la gràce de l’àme. Mais le Syrien, attentif à la 
prière d’Éphrem, voyait passer devant lui une à une 
toutes les horreurs du fléau : la ville déserte , les 
campagnes désolées, les troupeaux errants, les airs eux- 
mèmes empestés par la contagion et, au sein de ce 
désastre, la mort foulant aux pieds tout un peuple, 
vives et navrantes images de ses souffrances, lugubre 
spectacle qui arrachait des larmes à ses paupières et 
des prières à sa foi. 

Et maintenant, si nous jetons un coup d’ceil d’en- 
semble sur les chants funèbres, on nous permettra 
de dire qu’Éphrem a varié ses accents autant que 
le comportait son sujet. II pleure, il est vrai, sur 
toutes les tombes; mais il y a des gradations dans 
sa douleur. II regrette l’évéque, il tremble pour le 
prètre, il triomphe pour le religieux, il félicite l’enfant. 
Surtout, fidèle à sa mission de poète chrétien, il a 
soin de faire apparaitre, au-dessus des douleurs hu- 


(1) Necros, lxiij , 5, 
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maines, inséparables de la mort, l’Éternité tantòt 
consolante, tantòt effrayante, toujours ouverte à l’es- 
pérance et au repentir. L’antiquité pai'enne ne peut 
rien nous présenter qui égale ces lamentations. Chez 
tous les peuples, la mort était cependant accompagnée 
de plaintes et de gémissements, vaines expressions 
d’une douleur impuissante. Si la croyance à une vie 
future per^ait quelquefois dans ces élégies, elle ne 
parvenait pas à se dégager des nuages de la my- 
thologie ou des obscurités de la métempsycose (1). 
Quoi de plus décourageant alors pour l’homme que 
ces cris de désespoir, ces regrets accusant une perte 
irréparable, ces témoignages superflus d’une tendresse 
inutile? Aussi les chants des morts étaient-ils impor- 
tuns aux esprits sceptiques de la société romaine. Le 
chant des Ncenies alors mème que, par un touchant 
contraste, il était modulé par les doux sons de la 
flute et Ies choeurs harmonieux des adolescents (2), 
surprenait désagréablement leur indolence épicurienne. 
Horace, assuré par son génie de passer à la posté- 
rité, ne veut point qu’auprès de sa couche mortuaire 
retentissent ces plaintes qui ne font qu’attester la 
puissance de la mort : « Loin de mon cortége funèbre, 
écrivait-il à Mécène, les Ncenies et les inutiles lamen- 


(!) V. le Rituel funéraire des Égyptiens. — M. Lenormant. Précis de 
l’histoire d’Orient. i. 

(2) V. FÉloquence latine ay. Cicéron, par M. Berger et Cucheval. vi, 90. 
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tations! Mes vers me sont le gage de Pimmorta- 
lité (1). » 

L’immortalité! Éphrem, le poète des chants funèbres, 
la promettait aux Syriens. II ne leur cachait pas la 
mort, mais dans le sein de la mort, il leur montrait 
la vie, non cette vie illusoire à laquelle aspirait le 
poète de Tibur, mais la vie qui n’aura point de fin et 
dont Péternité heureuse ou malheureuse sera l’im- 
muable épanouissement. 


(1) Odes. n, 20. 
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CONCLUSION 


Nous venons de suivre pas à pas saint Éphrem dans 
sa carrière poétique. Nous avons successivement étudié 
les diverses faces de son hymne politique, religieuse, 
doctrinale et liturgique. II ne nous reste plus qu’à 
conclure. 

La poésie d’Éphrem a sa physionomie originale qu’elle 
doit à la langue qui lui sert d’instrument, aux contrées 
et au peuple auxquels elle appartient, au caractère de 
son auteur. Nous avons remarqué que cette poésie, 
fortement empreinte du naturel asiatique (1), se recom- 
mande moins par la richesse des images, l’éclat des 
métaphores, la marche didactique et régulière des 
idées, que par l’usage fréquent des figures de pensées, 
la vivacité, la hardiesse des mouvements, l’emploi 
presque continuel des prosopopées. II n’existe aucun 
point de contact entre le style diffus et prolixe de 


(I) Tableau de l’Éloquence au iv* siècle. 
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saint Éphrem, et la phrase élégante, polie et soigneu- 
sement travaillée des grands poètes grecs ou romains. 

Éphrem ne soutient pas non plus la comparaison avec 
les poètes bibliques. II ne possède ni leur vigueur de 
traits, ni la variété de leurs couleurs, ni leur majesté 
soutenue. II puise son pathétique aux mèmes sources, 
mais le laisse se répandre et seperdredans les longues 
répétitions où se complait son génie. 

La nature , si fortement accusée dans les paysages 
bibliques, se dessine à peine dans les hymnes d’Éphrem. 
Elle y figure par quelques touches simples, mono- 
tones, sans profondeur. La mer et ses vastes horizons, 
une voile blanche sur les flots, sur le rivage, une perle 
oubliée par le plongeur, le soleil parcourant les cieux, 
la colombe volant dans les airs ou se réfugiant au 
haut de la tour, les moissons dans la plaine, les trou- 
peaux errants dans la campagne, la vigne et l’olivier 
ombrageant le coteau, tel est , si l’on groupe en un 
seul tableau les divers traits disséminés <jà et là dans 
les hymnes d’Éphrem, l’invariable aspect que présente 
la nature au chantre d’Édesse. Qu’il y a loin de ce 
tranquille et paisible paysage aux descriptions gran-. 
dioses des poètes du Nord! Cette absence de pittores- 
que est remarquable dans l’hymne d’Éphrem. Elle indi- 
que I’affinité de la poésie syriaque avec la poésie arabe, 
si riche de diamants, de pierres précieuses, de jardins 
enchantés, et si pauvre de ces fratches peintures, qui 
reproduisent, comme un miroir fidèle, les beautés na- 
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turelles de la création. Deux autres caractères achè- 
vent de donner à l’hymne d’Éphrem une couleur émi- 
nemment locale : les applications multipliées des textes 
sacrés et la recherche souvent subtile des mots à double 
sens. Pour nous, placés à une telle distance des moeurs, 
du sol, et du langage de la Svrie , nous ne pouvons 
apprécier, comme il le conviendrait, ce dernier mérite 
de la poésie d’Éphrem. Celle-ci renferme , d’ailleurs, 
bien d’autres beautés qui appartiennent à tous les 
temps et nous sont d’autant plus sensibles qu’Éphrem 
ne les a pas demandées aux ressources de l’art. II les 
possède instinctivement. Que de fois n’avons-nous pas 
admiré dans les hymnes du saint diacre des traits vrai- 
ment sublimes, des coups d’aile inattendus, des sail- 
lies originales et pleines de feu, des délicatesses venues 
du coeur ? N’est-ce pas d’une pareille poésie que l’on 
peut dire qu’elle est l’expression spontanée de la pensée, 
le fruit d’une véritable inspiration ? Certes, le poète n’y 
cache pas l’homme, et quel homme se révèle à nous 
dans ces chants pathétiques, ceuvre d’amour et de foi! 
Nous avons dù , dans cette étude, signaler, pour ainsi 
dire à chaquepage, le dévouement d’Ephrem pourson 
Église et pour son peuple. C’est à ce dernier surtout 
que s’adressait le poète. Ses hymnes sont faites pour 
l’artisan, le laboureur, le berger, bien plus que pour 
les grands et les lèttrés. Par son génie , sa langue, 
sa piété, ardente expression des croyances populaires, 
Éphrem reste avant tout l’homme du peuple, dont il 

18 
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partage toutes les douleurs et toutes les joies. En 
mème temps, nous avons vu cette àme, si prodigue 
de ses richesses , si libérale de ses trésors lorsqu’il 
s’agit de ses frères, trembler pour elle-mème , s’hu- 
milier sans cesse, unir enfin aux ardeurs de l’apos- 
tolat les saintes terreurs de la pénitence. 

Quant à l’enseignement d’Éphrem, il nous a présenté 
* trois grandes qualités : la clarté, la sagesse, la charité. 
Nous avons entendu le poète donnant une lumineuse 
solution à tous les grands problèmes qui intéressent la 
vie humaine : nous l’avons.écouté parlant au nom de la 
mort, définissant sa mission, expliquant le douloureux 
mystère de la séparation de l’àme et du corps, conso- 
lant son peuple par la perspective de la résurrection 
et des joies éternelles du Paradis , et retenant les 
Syriens sur la pente fatale où les entrainait l’ardeur 
de dogmatiser. Sùreté de doctrine, intelligence des 
divins mystères, sens vif et poétique des grandeurs de la 
vie surnaturelle et chrétienne, toutes ces qualités d’un 
docteur et d’un théologien, nous les avons retrouvées 
dans Éphrem, et nous avons pu sans crainte comparer 
ses hymnes aux oeuvres les plus estimées des Pères 
de l’Église et des défenseurs de la foi. La forme poétique 
de cet enseignement ne nuisait en rien à sa clarté. 
Éphrem ne se perd pas dans les régions transcen- 
dantes de la métaphysique ou du mysticisme. Sa parole, 
pour ètre mieux comprise, ne dédaigne pas de se faire 
humble et de converser avec les petits; elle n’omet 
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aucun des détails qui peuvent préciser la pensée. Elle 
tourne et retourne celle-ci sous toutes ses faces, la 
polit et la retouche encore, la trempe et l’aiguise et, 
selon la comparaison de M. Le Hir, la fait entrer 
dans l’intelligence à coups redoublés, comme l’on en- 
fonce le coin dans le chène. 

Mais ce qui nous a surtout frappés, dans ces 
hymnes , c’est la chaleur d’émotion qui en parcourt 
toutes les strophes et les fait tressaillir souvent d’un 
bout à l’autre, malgré leurs longueurs, de fortes 
et généreuses pulsations. Queile touchante sensibilité 
dans Éphrem ! Quels cris de détresse! Quel vif senti- 
ment des dangers de l’Église ! Quelles profondes dou- 
leurs en face de l’invasion ! Quelle invincible espé- 
rance en la puissance de Dieu ! Ces émotions ne 
cessent de remplir et d’agiter Ie coeur du poète. Elles 
répandent sur ses chants un caractère de tristesse qui 
les revèt d’une teinte trop souvent uniforme, je dirais 
presque monotone, si elle ne convenait trop bien aux 
scènes de deuil qui affligeaìent alors la Syrie. Joignons 
à cette vivacité d’émotions, à cette sagesse de doctrine , 
les allusions continuelles au texte sacré, les commen- 
taires ingénieux de l’Écriture, l’éclat d’un symbolisme 
souvent heureux, jamais vulgaire, le chatoiement 
éblouissant des mots à double sens, et nous aurons le 
secret de l’immense influence de cette poésie sur les 
populations de la Syrie. 

Nos regards se sont souvent arrètés sur une ancienne 
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gravure représentant saint Éphrem. Le poète y est des- 
siné dans le costume sévère des moines de l’Orient. 
II porte la robe sombre, à longs plis, relevée aux reins 
par une ceinture de cuir; le capuchon ramené sur la 
tète couvre le front, et sous la croix dont il est orné, 
les yeux d’Éphrem semblent chercher encore son audi- 
toire bien-aimé. Ainsi nous apparaìt dans son ensemble 
la poésie d’Éphrem. Elle n’a ni les charmes , ni les 
gràces séduisantes des poésies profanes, mais v sous 
ces dehors austères, se voile un noble et grand génie. 
Pour peu qu’on s’en approche , la chaleur de cette 
àme se communique à la vótre. Elle vous gagne de 
plus en plus, vous pénètre de sa flamme persévérante 
et continue, et bientòt vous brùlez des mèmes ardeurs 
que le poète : don précieux, heureux privilége que Dieu 
envoie à ses docteurs, à ceux qui ont refusé leurs 
lèvres au mensonge et qui, fidèles à leur mission, ont 
fait de leur àme intelligente, selon la belle expression 
de saint Éphrem, LA LYRE DE L’ESPRIT-SAINT. 


Vu et lu : 


Montpellier. le 17 mai 1877. 

Le Doyen de la Facultè des Lettres de Montpellter, 

A. GERMAIN. 


Vu et permis d’imprimer : 

, Le Recteur de l’Académie de Montpellier, 

Em. CHARLES. 
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APPENDICE 

(N°l) 

HYMNE TROISIÉME SUR LA PERLE (I). 


I. 

Tu ne te caches pas 
Dans ta nudité, 

0 Perle! 

Enflammé par ton amour, 

Le marchand lui-méme 
A rejeté ses vétements ! 

II ne voulait pas t’en couvrir. 
Car ton vétement c’est ta lumière, 
Et tu te couvres de ta splendeur, 
0 (Perle) nue! 

II. 

Éve elle-méme 
Étaitvétue dans sa nudité. 

II put la séduire, 

La dópouiller, 

Ce serpent détestable; 

Mais il ne peut t’enlever ton óclat, 
Et gràce au mystère quetu figures, 
La femme revétira encore 
La splendeur dans l’Éden. 


III. 

Elles brillent nombreuses 
Les Perles 

Dans l’Éthiopie (cela est écrit), 
Dans l’Èthiopie des Africains. 
Qui t’a donnée à elle ? 

Celui qui a donnó 
La lumière aux peuples, 

Aux Éthiopiens, 

Et aux Indiens, 

Est Celui qui t’a donnó ta gloire. 

IV. 

L’Eunuque d’Éthiopie, 

Sur son char, 

Fut apergu par Philippe: 
L’homme au teint noir rencontra 
L’Agneau lumineux! 
(Philippe) Sortant du baptéme 
Invoqua Dieu, 

Baptisa l’Africain, 

Et celui-ci revétit la lumière 
Qui l’óctaira et le guida. 


(1) Nous nous sommes servis pour ce travail de la traduction latine encore inédite 
faite par M. Pabbé Gilly, chanoine titulaire de la Cathédrale de Nimes, auteur de 
plusieurs savants ouvrages sur l’Ecriture-Sainte. En le remerciant ici, nous nouà 
permettons de faire un voeu, c’est de voir livrée à l’impression Poeuvre qu’il a bien 
voulu nous communiquer. 
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Ileut des disciples. II leurprécha. 
Ils étaient noirs. 

II les rendit blancs. 

Et les Éthiopiens 
Au teint brulé 
Furent changó en Perles ; 
Perles que le Fils 
Offrit à son Père, 
Couronne brillante 
De l’Éthiopie. 

VI. 

La reine de Saba 
Brebis qui était venue 
Dans le repaire des loups, 
fiegut la véritó lumineuse 
De Salomon! 

II fut chaste avec elle, 
Quoique déjà trattre à son Dieu, 
Elle partit illuminée, 

Et laissa (les Hébreux) 

Dans leur aveuglement. 

VII. 

Mais l’Étincelle 
Qu’elle prit avec elle 
0 Bienheureuse ! 

Dans la rógion des Éthiopiens 
Conserva son foyer, 
Jusqu’à ce que se leva 
Le Soleil unique. 

Alors l’Étincelle grandit 
Et devint l’astre resplendissant 
Qui éclaira ces contróes. 

VIII. 

Dans la mer, 

Combien de poissons 
Grands et majestueux! 

Mais dans leur grandeur 
Combien ils sont petits ! 

Et toi (Perle) si petite, 

Tu embellis les diadèmes. 

Tu es l’image du Fils 
Qui embellit Adam, 

Adam si petit. 


IX. 

Tu couronnesla téte, 

Tu illumines les yeux, 

Tu te suspends à l’oreille. 

Tu as regardó du fond de la mer 
Sur la terre aride! 

Viens! attache-toi 
à l’oreille, 

Car l’oreille aime 
La parole de vie, 

Comme tu la chéris. 

X 

Dans l’oreille est le Verbe 
Et en dehors d’elle 
La Perle ! 

En nous est I’éclat 
Qui nous instruira! 

Cet éclat scintille 
Dans la parole de vérité. 

En nous il se verra, 

Et Ia splendeur du Verbe 
Sera admirée dans notresplendeur 

XI 

La Perle t’instruira (ò chrétien) 
Comme une lumineuse 
Parole ! 

La branche est l’oreille, 
L'arbre le corps, 

Et toi, dans ce corps, 

Tu produis la lumière, 

Et le foyer (Dieu) 

D’où jaillit la lumière 
Peut étre symbolisé par toi ! 

XII 

Oui! tu ressembles 
Au Roi lui-méme, 

0 Perle! 

Et aux vierges 

Qui entrèrent au nombre de cinq, 
Revétues de la lumière 
De leurs lampes ! 

Oui, tu ressembles 
A ces vierges vétues 
De leur parure de lumière. 
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XIII 

Qui donnera 
La Perle 

A la Fille du pauvre, 
Parure 

Qui ne lui sied pas ! 
Distribuée gratuitement, 
La Foi 
Sied à tous, 

A tous les hommes, 

A tous les Fils de Thomme. 


XIV 

Lorsque pour de Por 
Le prince change 
Sa Perle, 

Très-grandeest sa honte: 

Et la tienne aussi (Chrétien), lors- 
| que dans la boue 
Follement tu jettes 
Ta Perle. 

Par la Perle 
Qui doit périr 

Connais celle qui est éternelle! 


XV 

Car la première est dans l’écrin, 
Ou bien enchassée dans la bague, 
Ou dans le trésor intime ; 

Elle est cachée derrière des portes, 
De nombreuses portes, 

Avec des gonds 
Et des clefs ! 

Mais ta Perle (ó Chrétien), 

Elle est scellée par le Très-Haut. 
Sagesse et justice infìnie! 
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(N° 2) 


DES DIVERSES ÉDITIONS DES POÉSIES DE SAINT ÉPHREM 


Parmi les ouvrages d’Éphrem , traduits en grec de 
son vivant (1), ou peu de temps après sa mort (2), 
nul doute que ses poésies ne tinssent une place im- 
portante. On sait que l’élégie sur la ruine de Nico- 
médie devint promptement célèbre (3), et que les 
hymnes sur les Saints ne restèrent pas longtemps in- 
connues du monde lettré et religieux de l’Orient bysantin. 
Sozomène affìrme que de son temps , on traduisait 
encore du syriaque en grec les ceuvres de saint 
Éphrem (4). Nous ignorons s’il a voulu parler des 
hymnes du saint diacre. Ce que Pon doit constater, 
c’est que les traducteurs grecs négligèrent bientòt ces 


(1) « Nam et ipso superstite libri ejus in graecum sermonem translati 
sunt. » Sozom. Hist. Eccl. m, c. 36. 

(2) « Legi ejus .de Spiritu Sancto graecum volumen quod quidam de 
syriacà linguà verterat... » Hier. de Script. Eccl. 115. 

(3) Cf. p. 251, note 1. 

(4) « Usque adhoctempus transferuntur...» Sozom. Loc. cit. 
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dernières, ou du moins qu’ils ne tardèrent pas à en 
méconnaitre le caractère poétique. Saint Grégoire de 
Nysse, qui a puisé pour son panégyrique aux écrits 
mèmes de saint Éphrem (1), ne donne nulle part à 
entendre qu’Éphrem ait été poète. Théodoret, dans son 
histoire, mentionne les poésies de saint Èphrem sans 
en donner aucun extrait (2). Georges Syncelle, dans 
sa chronographie, cite quelques passages des hymnes 
d’Éphrem , mais il les emprunte, dit-il, à ses sermons 
dogmatiques (3). Photius, dressant le catalogue des 
oeuvres d’Éphrem , compte quarante-neuf sermons attri- 
bués au saint diacre d’Édesse (4); il garde le silence 
sur ses poésies. De mème, pendant le moyen-àge, la 
poésie d’Éphrem demeure ignorée en Occident. Vincent 
de Beauvais, ne connaissait de saint Éphrem que sept 
opuscules ou discours sur divers sujets de morale (5). 
Trithémius n’en cite que onze (6). Les premiers édi- 
teurs de saint Éphrem ne sont guère plus heureux. 
Ambroise, général des Camaldules, ne parvient à 


(1) « Atque ista non aliunde, sed ex iis, quae in variis ipse suis disse- 
minavit scriptis, didicimus ; ex quibus, inquam , sedulae apis instar, ex 
plurimis floribus utilia colligentes, favumhunc spiritualem confecimus. » 
Greg. Nyss ., Encom. sanctiEphraemi. 

(2) Théodoret. Hist. Eccl. ii,30. 

(3) Georg. Syncel. Chronograph., edit. Paris. P. 15. . 

(4) Photii Bibliotheca. cap. 196, p. 511, edit. Colon. 

(5) Vincent. Bellovac. Spec. Histor. xiv,* 87. 

(6) Trithem., de Script. Eccl. 


Digitized by v^ooQle 


269 

recueillir que dix-neuf sermons ou homélies (1); Zinus, 
chanoine de Vérone, dix-huit seulement (2); Vossius, 
prévòt de Tongres , offre au public une édition complète 
des oeuvres de saint Éphrem (3); mais cette édition , 
faite uniquement d’après les manuscrits grecs (4), ne 
contient que des discours et des homélies. On peuten 
dire autant de la grande édition d’Oxford , publiée 
par Thwaites (5); elle ne fait que reproduire en grec, 
d’après les manuscrits que possède l’Angleterre (6), la 
plupart des sermons ou homélies dont Vossius avait 
déjà donné une traduction latine. Pendant cette longue 
période de temps, c’est à peine si un ou deux poèmes 
d’Éphrem parviennent à se fairejour.^Un anonyme avait 
traduit en latin quelques prières liturgiques d’Éphrem. 7 
Aloysius Lipomanus, dans sa Vie des Saints, emprunta 
à cette ancienne version une hymne intitulée: Lamen- 
tatio Dei Genitricis apud Crucem stantis (7). Le mème 


(1) « Florentiae, 1481, Augusti 23, per Antonium Bartholomoei Mischo- 
mini. in-4°» Reproduite en frangais par Pierre Cueveret, sous ce titre : 
La Fleur deprédication. Paris, 4520. 

(2) Venetiis apud Franciscum Rampazetum, 1561, in-12. 

(3) Romae, 1589, 1593, 1598. 

(4) I. Manuscrits du Vatican. — II. Manuscrits de la bibliothèque de 
Sforce. — III. Trois manuscrits du cardinal Sirleti. — IV. Deux manuscrits 
de la Grotte-Ferrée. — V. Deux manuscrits de Saint-Marc. — VI. Manus- 
crit de Candie ou de Crète. 

(5) Oxonioe, typis Sheldon, 1709. 

(6) Assemani (Proleg. clvi) énumère les manuscrits grecs qui ont servi 
à l’éditeur anglais. 

(7) Romae, apud Antonium Bladum, 1560. Vit. Sanct. vxn. — Lovanii, 
apud. Petrum. Toletanum, 1565. 
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poème fut- publié à Rome en 1585 (1). Vossius inséra 
dans le troisième volume de son édition deux discours 
rhythmiques de saint Éphrem et une ode sur les 
pécheurs (2). Le méme éditeur traduisit du syriaque en 
latin , le cantique d’Éphrem sur la sagesse (3). Abraham 
Echellensis traduisit deux cantiques d’Éphrem sur la 
Nativité. Ils furent publiés par Jean-Baptiste Marus, 
en 1645 (4). Telles étaient, au commencement du 
xvin 0 siècle, les seules poésies d’Éphrem connues. Sans 
doute, parmi tant d’opuscules qui remplissent les trois 
VQlumes in-folio de l’édition de Vossius, plusieurs 
mériteraient plutót le titre de poèmes que celui d’ho- 
mélies. A travers les mutilations qu’ils ont eu à subir 
de la part des copistes ou des anciens interprètes, ils 
offrent encore des traces visibles de leur première forme 
poétique (5). II est difficile malheureusement de fixer 
là-dessus des règles certaines, tellement l’éloquence et 
la poésie ont une physionomie et des traits semblables 
chez les peuples de l’Orient. II aurait fallu, pour mettreun 
peu d’ordre dans cette confusion, que les premiers 


(1) Fabricius, Biblioth. graec., 334. 

(2) Tetrasyllaba oratio. iii , 772; heptasyllaba oratio. ni, 773 ; Ode 
optime fluens in eos qui quotidie peccant. m, 166. 

(3) Ibid. i, 267. La bibliothèque du collége maronite de Rome possède 
une version arabe de ce méme cantique. 

(4) Romae : per Franciscum Monetam. 

(5) V. entre autres les discours sur le Jugement demier, sur la Croix, 
sur laPassion, etc. 
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éditeurs de saint Éphrem eussent eu à leur disposition 
les manuscrits syriaques que l’on savait ètre cachés 
au fond des monastères de l’Orient; mais ils ne tra- 
vaillaient que sur une traduction grecque qui n’avait 
conservé elle-méme ni le rhythme ni la mesure des 
vers d’Éphrem. Leur ceuvre était donc forcément in- 
complète. II appartenait à deux orientalistes célèbres 
de combler ces lacunes. Le premier, Joseph-Simon 
Assemani, découvrit dans le monastère de Nitrie , 
dans la Basse-Égypte, plusieurs manuscrits syriaques 
contenant un grand nombre des poésies d’Éphrem (1). 
II revenait à Rome chargé de ce trésor, lorsque, en 
traversant le Nil, il eut à subir un naufrage (2). II 
perdit dans cet accident une partie des manuscrits 
rendus illisibles; les autres arrivèrent à Rome, mais 
dans un état de dégradation qui rendit sa tàche des 
plus difficiles au traducteur Pierre Benoìt. Avec l’aide 
de ce savant Maronite , Étienne-Évode Assemani, 
neveu du précédent, publia l’édition romaine en six 
volumes in-folio; les trois derniers volumes contiennent 
les hymnes sur la Noél (3), les hymnes dogmatiques 
sur les hérésies (4), les hymnes sur les scrutateurs (5), 


(1) J. Assemani, Bibl. Orient, i, 83. 

(2) Et. Ev. Assemani. Proleg. tom tertii roman. edit., 1743. 

(3) Opp. Ephr. Syr.-Lat. ii, 390 et sqq. 

(4) Ibid. n, 437 etsqq. 

(5) Ibid. iii, 1 et sqq. 
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les hymnes sur le Paradis (1), et enfin les chants 
funèbres (2). Toutes ces poésies 'sont empruntées à 
des manuscrits de Nitrie dont le plus ancien remonte 
à l’année 531 de l’ère chrétienne (3). Pourquoi le 
savant éditeur n’a-t-il pas distingué par un titre dif- 
férent, les discours d’Éphrem de ses poésies? Cela 
aurait évité à plus d’un critique l’erreur dans laquelle 
est tombé M. Villemain, et qui lui a fait croire que 
les poésies d’Éphrem avaient presque entièrement dis- 
paru (4). II est également à regretter que l’interprète 
latin n’ait pas conservé dans sa traduction la forme 
poétique des hymnes, qu’il n’ait indiqué ni les divisions 
des strophes, ni le refrain, ni l’intonation ou Hirmus. 
Les hymnes d’Éphrem perdent grandement à cette 
suppression ;<{elles n’ont plus le méme mouvement et 
on se persuade difficilement que ces longues périodes 
latines, embarrassées et obscures, représentent une 
poésie dont le rhythme original est si rapide qu’on a pu 


(1) Ibid. iii, 862. 

(2) Ibid. ni, 225. 

(3) De nativ. Dom. Hymni xv. Codex Nitriensis, n’ vm (531).— DeParad. 
Hymni xv. Codex Nitr. n° vii. — De eodem Hymni xi. Codex Nitr. n° vii. 

— De Fide. Codex Nitr. n* vii. — Advers. Haeres. Codex Nitr. n* ix (834). 

— Necros. Codex Nitr. n° xvi (823). 

(4) Saint Éphrem n’est pas ie seul poète chrétien dont les hymnes nous 
Soient parvenues défigurées par la traduction et cachées sous le nom de 
sermons. Les poésies de saint Sophrone, patriarche de Jérusalem, ont pro- 
bablement subi le méme sort. Une étude approfondie de l’hymnologie 
grecque pourrait aboutir sur cepoint à des découvertes aussi utilesqu’in- 
téressantes. 
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dire de lui qu’il donnait des ailes à la pensée. ]Peut-ètre 
les éditeurs romains ne sont-ils pas entièrement res- 
ponsables de ces défauts. Le manuscrit, dont ils se 
servaient, dégradé par la vétusté, était l’oeuvre d’un 
copiste qui n’avait pas sous les yeux le texte exact 
des poèmes qu’il transcrivait. M. Bickell a été plus 
heureux dans ses recherches au Musée britannique 
en 1870. Parmi les manuscrits contenant les poèmes 
d’Éphrem (1), il en a trouvé un venant du mème 
couvent que les manuscrits apportés à Rome par 
Assemani , et remontant à Ia mème antiquité, c’est- 
à-dire au vi" siècle (2). Comme les manuscrits du 
Vatican, il avait été acheté par Moise , abbé du 
couvent de Sainte - Marie au désert, dans un 
voyage qu’il fit à Bagdad, en 932. Ce manuscrit dont 
s’est servi M. Bickell présente un texte excellent et des 
plus corrects (3). C’est le texte qui est reproduit dans 


(1) Ces manuscrits sont au nombre de six. Ils sont ainsi numérotés i 
n« 14572, 17141, 14571, 17214, 17191, 12176. Ce dernier est le plus 
ancien, son titre indique que la collection d’hymnes qu’il contenait était 
la plus considérable qui eut encore paru; il n’en reste plus malheureuse- 
ment que quelques pages. 

(2) C’est le manuscrit qui porte le n« 14572. 

(3) « Textum prsebet optimum et accuratissimum. » Bickell. Carrrl. 
Nisib. Proleg.—En comparant le texte d’Éphrem donné par M. Bickell, et 
celui des manuscrits du Vatican, dahs les passages communs à l’un et à 
l’autre, on jugera tout de suite de la supériorité du premier texte. Cf. 
Bickell. Proleg. 6. 
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les Carmina Nisibena (1). M. Bickell a eu soin de 
conserver dans sa traduction les divisions et le nombre 
des strophes, l’hirmus et le refrain, et a donné ainsi 
une reproduction aussi intégrale que pòssible de l’hymne 
syriaque. C’est donc par son ceuvre, plus encore que 
par celle d’Assemani, que l’on apprend à connaitre 
saint Éphrem et le véritable caractère de sa poésie. 
Du reste, le dernier mot de l’érudition, au sujet 
de saint Éphrem, n’a pas encore été prononcé. Assu- 
rément on rencontrerait de nos jours, dans les biblio- 
thèques d’Europe, plusieurs poésies inédites de saint 
Éphrem. Le Musée britannique possède des hymnes 
manuscrites que, dès l’année 1870, le docteur Overbeck 
se proposait de traduire. Le docteur Cureton a 
publié le texte syriaque du poème d’Éphrem sur 
la persécution de Julien l’apostat. Puissent ces nouveaux 
travaux hàter l’heure où nous verrons reconstruite en 
entier l’oeuvre de saint Éphrem, et où il nous sera 
permis de rendre, en complète connaissance de cause, 
au grand poète de la Syrie, les éloges que lui prodi- 
guèrent ses contemporains. 


(1) Le recueil de M. Biekell, sous ce titre Carmina Nisibena, contient 
70 hymnes. Elles peuventse diviseren quatre séries. La première vade 
l’hymne 1 à l’hymne 21; elle traite des événements de Nisibe, de 350 
à 353; la seconde, de l’hymne25 à.l’hymne30; elle a pour sujet le 
schisme d’Édesse ; la troisième, de l’hymne 31 à l’hymne 34 ; elle traite du 
schisme de Carrhes; la quatrième, de l’hymne 35 à l’hymne 57 ; elle ne 
contient que des poésies dogmatiques et des chants funèbres. 
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ERRATA. 


Page 9 , note 2 : au lieu de Filo , lisez Thilo. 

— 27 , note 4 : au lieu de Renand , lisez Renan. 

— 220 , ligne 19: au lieu de est émue, lisez sont émus. 
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